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Honrat i emocionat per la vostra decisi6 de fer-me membre numerari d’a-
questa Secci6 de I'Institut d’Estudis Catalans, no vull deixar d’evocar, prirner, els
mestres 1 amics que, com Pep Calsam1gha, Jordi Maragall o el meu propi pare,
em van «salvar els conceptes» i me’n van trametre el delit. Vull recordar també
Eusebi Colomer, a qui I’any 1979 vaig proposar que, junt amb Pere Lluis Font,
s’encarregués de la recuperacid de la Societat Catalana de Filosofia de 1923. Fins
aleshores, 1 més o menys per lliure, jo havia participat a crear la Catedra Barce-
lona - Nova York, el New York Institute for the Humanities i el Collegi de Fi-
losofia, perod vaig pensar que ja era hora de reinserir la nostra feina en un marc
institucional catala (precisament, el meu darrer curs a America havia sigut entorn
de la voluntat normativa i institucional d’Eugeni d’ Ors) No vull tampoc pas-
sar per alt el fet que el tema d’aquest discurs de recepcié em va ser suggerit per
Pere Lluis Font, aleshores membre del Collegi de Filosofia, quan I’any 1976 va
proposar-me de parlar al Centre d’Estudis Francesc Eiximenis, que ell dirigia.

1. Una aproximaci6 sincronica

Potser tot just és ignorancia meva, pero el fet és que encara no he vist cap
estudi de la cultura entesa topologicament com a taca. I tanmateix, é d’a-
questa fai¢é com se’ns presenta prima facie qualsevol practica cultural o reli-
giosa si I’analitzem sense prejudicis, i pretenent no tant comprendre-la com,
simplement, descriure-la.

Dic que una cultura es manifesta com a taca perque apareix sempre com a
sanci6é d’uns comportaments determinats: d’un grup precis d’activitats indi-
viduals o de conductes socials. I tant 0 més 31gn1f1cat1u que la gualitat (posi-
tiva o negativa) d’aquesta sancid, ho és I’ambit en queé opera, un ambit o un
marc que varien significativament d’una cultura a una altra.
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A diferéncia de la ciéncia, per exemple, que busca rotes les possibilitats
d’una serie combinatoria o I'sinica soluci6 a un problema, la cultura (tant la
laica com la religiosa) es caracteritza pel fet de sancionar o codificar algunes
de les practiques possibles. Es cert que uns ambits determinats —el sexual,
per exemple— tendiran a ser intervinguts o «tacats» més que uns altres. Pero
ni en aixd no acaben de ser unanimes les cultures. Una taca cultural codifica el
comportament familiar, I’economic i el patrimonial, pero no el sexual ni el pa-
triotic. Una altra prescriu les formes d’agrupacié social, perd no d’aparella-
ment reproductiu ni de distribuci6 de béns. En aquesta son rellevants —i re-
veladors— els diners, ’edat o la professid, i en aquella importa més el ritual,
I’habitat o la indumentaria. Aqui preval I’horari, alla preval la localitzacid, i
més enlla 'emplagament o la dieta. En un lloc compta sobretot allo que es
pensa, mentre que en un altre importa més allo que es dix, 1 encara en un altre
fins el que s’és (homosexual o estranger, bessé o albi).

Des de Voltaire s’ha insistit una vegada i una altra en el fet que allo queen
una cultura és pecat en una altra és virtut: que la promiscuitat que aqui és vici
alla és quelcom lloable, etc. Perod jo parlo d’una cosa anterior 1 més decisiva
que tot aix0. Parlo de la distincid entre a) ’ambit que cada cultura considera
rellevant 1 que marca amb els seus imperatius, 1 ) un altre ambit que es deixa
al lliure albir o al joc de les preferencies individuals. Ara bé, si prescindim del
contingut material de les seves prescripcions i ens limitem a superposar les ta-
ques formades per aquests «ambits reglats» en diferents cultures, descobrirem
uns curiosos efectes de desplagament, encavalcament, contrast o redundancia
que ens proporcionaran un mapa descriptiu ja no d’allo que les cultures diuen,
siné d’allo que fan. Pot semblar que aquesta operacid parteix d’un pre]ud1c1
etnocentric: la suposicié que en cada ambit hi ha un comportament normal,
no marcat, que avui seria, per exemple, el de la «racionalitat instrumental>, el
«prudent hedonisme» o I’«elecci6 racional> que orienta la conducta de les
modernes societats occidentals. Perd no es tracta aqui de suposar que aques-
ta és I’Gnica manera normal, o racional, o bona, d’actuar. Es tracta només d’u-
tilitzar-la com a rerefons sobre el qual es dibuixen i destaquen les variacions
que cada cultura introdueix en aquest esquema simple. Un fons al qual es po-
drien afegir: el desig de gloria i el poder (els kantians Ebersucht 1 Herrensucht),
la boetiana passio per obeir, etc., que constitueixen també un repertori de sen-
timents o actituds que ens defineixen amb forca generalitat, més enlla de les
formes especifiques que adoptin en la nostra cultura.

Doncs bé, quines d’aquestes actituds es consideren rellevants —i, per tant,
reglades— en una cultura, 1 quines, en canvi, es deixen al lliure joc de Patzar o
dels interessos particulars? Quines activitats marca i quines deixa de marcar
una determinada confessié religiosa? Fins a on influeix aqui el fet de ser cato-
lic a Anglaterra, budista a Colombo o hindd al Pakistan? En la familia, en el
vestit, en els negocis, en la higiene, en la practica clinica? Fins a on un cientific
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confucia o un negociant musulma es regeixen per la racionalitat propia del seu
ofici i fins a on els influeixen les seves creences? Quines cultures deixen al lliu-
re albir el sexe, o el coneixement, o la relaci6 entre classes socials, 1 quines, per
contra, tenen coses a dir-hi? Per on, en 'autoconsciéncia de I'individu, passa la
linia divisoria entre la practica gremial i la practica cultural? Quan canvia el ta-
ranna amb el qual un cientific musulma s’entén amb cientifics d’altres paisos i
comenga a actuar d’acord amb un altre codi que defineix el seu comportament
respecte de la familia, els diners, ’amistat, la preferéncia sexual, la indumenta-
ria, el castig a les adulteres, el tracte amb els ancians, la responsabilitat envers
els pobres, etc.? I com se’n surt aquest individu per compatibilitzar el doble
—o triple— codi des del qual actua? On acaba per ell el que és «prlvat» ico-
menga el que és «public», on acaba el que és secular i comenga el que és sagrat?
Existeix sempre ia tot arreu una delimitacié clara entre el comportament ritual
1 el racional? Signifiquen el mateix les paraules en distintes taques o ninxols
on la identitat cultural és definida pels marcadors que jo he anomenat en an-
gles «les cinc eles»: Law, Lord, Language, Land, Lineage (llei, Déu, llengua,
terra, llinatge)? O no és un fet que la preséncia o abséncia d’un d’aquests mar-
cadors (la terra, per exemple) canvia el sentit i déna un émfasi especial als al-
tres (a la llei, per exemple)? I bé, en aquestes comparacions interculturals, tan
sorprenents son les analogies com les difereéncies, tan importants sén les reite-
racions com les absencies i els contrastos. Per aix0, quan superposem la taca
del que és «cultural» —del que esta regulat (+) sobre ’area de totes les activi-
tats no reglades (—)— hi veiem apareixer figures i constellacions ben curioses.'
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1. S’entén que les practiques incloses dins d’una taca (A, B, C...) sén les codificades per la
cultura i, per aixo mateix, mantenen una relacié d’interdependeéncia.
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Aixi, A, B, C i D dibuixen arees culturals booleanes que podriem definir
per la preséncia o abseéncia del marcador en cada un d’aquests items. D’a-
questa manera, A fora: horari, habitat, indumentaria, higiene, dieta; B: pro-
fessio, marge de benefici, horari, dieta, habitat, cicle setmanal i mensual; C:
sexualitat, marge de benefici, dieta, horari, 1 D: professid, cicle setmanal i men-
sual, matrimoni, etc.

A partir d’aqui se’m va océrrer fer un estudi concebut més o menys com
segueix:

1. Escollir deu ambits centrals significatius.

2. Escollir, dins de cada un d’aquests ambits, una desena de personatges
tipus: un metge, un executiu, un comerciant, un savi, un taxista, un oficiant,
un convers, un renegat, un artista, etc.

3. Plantejar-los a tots la mateixa o una serie similar de qliestions relatives
a les normes o disposicions que, pel fet de ser allo que s6n (sunnites, ortodo-
x0s, navahos, confucians), regulen o no la seva vida: les normes referides a la
higiene, I’habitat, la sexualitat, I’horari, etc. D’aqui en sortiria una serie de
conjunts («productes 1ogics», en la geometria de Boole) que se sobreposarien
o encavalcarien i ens donarien una imatge intuitiva i grafica de la realitat in-
ter- i intracultural.

Ara bé, ja he dit que el perfil d’aquestes taques (i el sistema de relacions
que inclou o exclou cadascuna) és anterior a allo que cada una prescriu, 1 tam-
bé més significatiu. Més rellevant que alldo que una cultura regula especifica-
ment sobre I’edat, el sexe o la mort, ho és la configuracié en la qual entra cada
una d’aquestes qiiestions i el contrast d’aquesta configuracié amb la consti-
tuida per altres cultures. Per que, per exemple, a la Grecia classica 'economia
no tenia res a veure amb el valor de canvi o els diners, i la sexualitat estava més
relacionada amb la higiene, les bones maneres i ’educacié que no pas amb la
moral 0 amb el matrimoni?

Per qué no recollim, doncs, allo que des dels filosofs fins als viatgers, els
sociolegs o els antropolegs han advertit, i1 tractem de dibuixar #n mapa alho-
ra descriptiu i comparatiu de les cultures i dels seus codis morals, civils, proto-
collaris o com escaigui dir-ne?

2. Una aproximaci6 diacronica

El que hem suggerit fins ara des d’un punt de vista sincronic també es pot
estudiar diacronicament. Ve-t’ho aqui:

Tots els sistemes —cientifics, artistics, socials— sén fonamentalment
conservadors i tracten de mantenir els seus principis fins i tot quan ja han dei-
xat de ser operatius. Com va assenyalar Kuhn, els «paradigmes» amb els quals
donem sentit a I’experiéncia tendeixen a ignorar els fendomens que els podrien
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posar en un compromis. D’aqui el caracter relativament discontinu dels can-
vis radicals, que només tenen lloc quan s’aconsegueix trencar la inércia i la lle-
fiscositat de la ciéncia, I’art o la moral «normals». Ara bé, aquest conservado-
risme dels sistemes tedrics s’observa ja en les formes més elementals de la
conducta. Tampoc les pautes de comportament no s’adapten facilment als
canvis de temps o de lloc. Només quan un nou entorn o una nova época les fa
del tot contraproduents, indtils, comencen els individus a canviar de conduc-
ta —1 encara ranquejant.

Ara bé, qualsevol cultura es pot entendre com una determinada segmen-
taci6 de la vida o ’experiéncia en una série de categories: sagrat/ profa, natu-
ral/artificial, formulable/infallible, treball/ dlversm, ob]ecte d’as/ objecte
d’art, etc. En una época relativament estable pot variar el contingut o la defi-
nicié d’una d’aquestes «partides» o I'altra, encara que el marc general en el
qual s’inscriuen es mantingui fix. En ¢poques més convulses, perd, és aques-
ta mateixa segmentacié en arees o partldes la que entra en crisi. I llavors, mal-
grat lainércia i la llefiscositat ambientals, s'imposen canvis en la forma matei-
xa d’organitzar-se. Canvis d’un nivell o «tipus logic» diferent de I’habitual, i
que poden operar en dos sentits:

1. O bé dissociant el que ja estava associat en el marc precedent. Per
exemple, a la Grecia classica, en separar progressivament conceptes que abans
eren indistints, com ara: saviesa practica i saviesa tedrica, nous 1 episteme, lleis
naturals 1 lleis pohthues, etc.

2. O bé associant el que estava dissociat en el marc anterior. Per exem-
ple, gravetat 1 trajectoria dels astres des de Galileu, temps i taxonomia des de
Darwin, procés productiu i procés cultural des de Marx, materia 1 energia des
d’Einstein, cultura i repressié des de Freud, etc.

Ara bé, quan té lloc un canvi d’aquesta mena, les cartes es barregen i cal
canviar de joc. Jano podem continuar preguntant-nos només com es fa art, po-
litica, ciéncia, etc., sind que ens hem de plantejar la qiiestié, molt més radlcal
de gue caram és aixo de I'art, la politica, etc. Fins ara, per exemple, I'artista no
havia tingut problemes pel que fa a I’estil que emprava o la funcié que complia:
’escultor de gargoles treballava «en gotic» de la mateixa manera que M. Jour-
dain parlava en prosa o Julien deambulava a la batalla de Waterloo, és a dir,
sense tenir-hi art ni part i, per descomptat, sense plantejar-s’ho. Es a partir del
Renaixement quan la manera com es treballa, Iestil que s’utilitza, es conver-
teix en objecte d’una opci6 conscient. I é amb I'art modern quan aquesta op-
cid es fa radical, i el tema no és Ginicament ja com es pinta, s’escriu o s’ensenya,
sind qué és, propiament, aixd de pintar, escriure o ensenyar.

Vegem ara que té a veure tot aix0 amb el nostre tema. De sempre, el rela-
tivisme moral ha insistit en el canvi 1 la pluralitat de codis morals: allo que
aqui és pecat alla és virtut, allo que abans es castigava avui es premia, etc. Pero
aquest relativisme poques vegades s’enfronta al veritable canvi que té lloc en
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Pestructura, la funcid i el paper dels codis mateixos, en la seva estructura pro-
funda i no tan sols en la seva codificacid superficial. Es tracta d’un canvi molt
més esglaonat i matisat que la distinci6 binaria assenyalada per Hegel o Weber
entre una «moral de la responsabilitat» (per la qual he d’assumir tant les cau-
ses de la meva situacié —el pecat d’Edip o d’Adam— com els efectes de la
meva accié —la seva repercussid historica o social) 1 una «moral de la inten-
ci6» (en la qual tinicament séc responsable de la bona o mala intencié perso-
nal amb que actuo). Ara bé, aquestes dues «morals» no sén altra cosa que la
foto fixa de dos moments d’un procés en el qual no canvia tan sols el contin-
gut de les normes, siné la forma mateixa com aquestes s’entenen i es manifes-
ten. Un canvi que respon, segons entenc, al ritme de transformacié social que
segueix:

1. En una societat tradicional s’és responsable davant 'autoritat dels
usos, els textos o les institucions que els ancians coneixen 1 interpreten La
formulacié descrlptlva & aquesta moral és, per exemple, «Beure no és bo» o
«Emborratxar-se és pecaminds», afirmacions que en tot cas tindran el suport
d’una o més citacions d’autoritat: «Creients!, certament, la beguda embriaga-
dora (al -janir), el maisir, les pedres del sacrifici (paga) i les fletxes endevinatd-
ries, sén obres abomlnables de Satanas [...]! Satanas només vol provocar entre
vosaltres I’odi 1 'enemistat, a través de la beguda embriagadora i el maisir, i
apartar-vos del Record de Déu i del Salat!: per ventura, no us n’abstindreu?»
(Alcora, sura cinquena, versicles 90 1 91), i la formulacié imperativa de les
quals sera, simplement, «Obeeix!»

2. En una societat heroica o de castes, s’és responsable davant «els qui
sén com un mateix»: davant els iguals. En el feudalisme aquests iguals son es-
tamentals 1 en el romanticisme poden ser electius, pero en tots dos casos la
formulaci6 descriptiva sera més o menys «Emborratxar-se no és distingit»,
«Beure no és interessant o no és arriscat»..., o qualsevol altra virtut que es
consideri propia de I'estament al qual es pertany. Ara la formulacié imperati-
va sera: «Un senyor —o un artista, o un catal3, etc.— azx6 no ho fa». Es a dir:
un noble pot ser pobre pero no treballar com un canalla, un tutsi pastura pero
no pot sembrar patates com un hutu qualsevol, etc.

3. En una moderna societat burgesa cadascd és responsable davant la
seva consciéncia. Perd com que ja no existeix una fe cristiana realment viva i
eficag (una «cristiandat» cultural que unifiqui i doni cohesid a aquesta série de
consciéncies individuals), es tendeix a traduir i interpretar aquesta obligacié
en termes economics (&tica protestant del treball) i a manegar les consciencies
de manera que I'individu mateix arribi a voler o desitjar allo que convé al mo-
dern Leviatan. Enfront del tradicional adoctrinament, tornariem ara a la inte-
rioritzacio de les normes paternes (la situacié historica teoritzada per Freud).

2. Vegeulataula 1. L’exemple del beure, emprat aqui, podriem substituir-lo avui pel de fumar.
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I en aquest cas, la formulacié descriptiva seria «Beure no és digne de tu», 1 la
imperativa, «<No has de desitjar beure».

4. En la societat contemporania la responsablhtat torna a aparéixer com
una cosa externa, encarnada en un «sistema de convivéncia» que no es basa ni
en la tradicié vernacla ni en la intencio subjectiva, siné en 'adaptacio a les
conviccions i les expectatives dels altres. Assistim aix{ a la normalitzacié man-
comunada del consens 1 del consum que caracteritza la societat democratica
avangada. L’anterior «passada pel superjo paternal» la segueix ara la «<posada
en discurs institucional» —discurs pedagogic, politic, higienic, etc.—, la for-
mulacié descriptiva de la qual seria «Beure trenca el consens somal», ilaim-
perativa, «Adapta’t: beure és insolidari».

Taura 1
Responsabilitat Formulacié Formulacié
descriptiva imperativa
1) Societat | Davant 'autoritat dels | «Beure és dolent, «Obeeix! No beguis.»
tradicional | usos, els textos i les pecaminds...» (Alcora,
o vernacla institucions vernacles. versicles 90, 91)
2) Societat | Davant els del propi «Beure no és interessant, | «Un eupatrida, un
estamental | estament. distingit, arriscat...» patrici, un “senyor”
o heroica no beu.»
3) Societat | Davant un mateix: «Beureno és dignede tu.» | «No has de voler
burgesa la propia consciéncia. beure.»
4) Societat | Davant el grup: «Beure trenca les normes | «No siguis un penjat:
democratica | el sistema de regles de convivencia.» beure és insolidari.»
avangada 1 pautes socials.

La meva tesi és que aquestes variacions en el contingut material dels codis
¢tics responen en part a la seva unitat formal: a intent de continuar complint
la mateixa funcid en societats de ritme o tempo canviant, d’afrontar la situa-
ci6 1 adaptar-s’hi segons sigui la velocitat del canvi.

Agafem com a exemple la instancia que en cadascun dels periodes descrits
encarna ’autoritat moral (la primera columna de la taula).

1. En una societat tradicional, on és poc probable que dema passat sigui
gaire diferent d’abans-d’ahir, les pautes de conducta més eficaces sén les ja
decantades en els llibres 1 les institucions canoniques, i també les abocades en
la saviesa ancestral del refranyer que els ancians s’encarreguen de transmetre
1 adaptar tot fent-ne ’hermeneéutica.
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2. En una societat més aviat accelerada, deixen de ser operatives tant les
respostes del saber arca com les litdrgies i les institucions que responien a un
temps o a una estructura social que ja no és el que era. D’aqui que calgui ara
buscar els codis o les pautes més a prop: bé en el propi estament, bé en I’ex-
periéncia de la generaci6 anterior. Ara sén els pares els qui saben amb qui cal
casar-se o com s han de pagar els deutes. Pero I'imperatiu patern no exigeix
només ’obediencia externa o la repeticié salmodica dels mandats immemo-
rials: a 'acompliment ritual el succeeix ara la interioritzacio personal dels seus
imperatius. No n’hi ha prou de complir-los: cal fer-los propis i sentir-los
mandats de la propia consciéncia.

3. En una época de modernitzacié més rapida encara, alld que va passar
als ancians passa ben aviat als mateixos pares. En els vint anys que separen
una generacié de la segiient les coses han canviat molt. El pare pot continuar
insistint: «Qui molt abraga poc estreny», «Per més que corris no plegaras més
aviat», «Es més el soroll que les nous», «El bon geénere es ven sol». Pero aixod
mateix que era ttil en una societat agraria i tradicional pot ser ara catastrofic
en una ciutat industrial: si corres més pots comprar les accions abans que pu-
gin, el bon genere necessita el marqueting, els diners a I'olla es devaluen, i no
hi ha cap altra manera de mantenir la producc10 de nous que amb el soroll que
les anuncia i les promociona. Per aix0 precisament, per adaptar-se al nou
mén, els fills s’han d’apartar de les pautes o principis paterns, que comencen
a ser més contraproduents que operatius.

On s’ha de buscar ara 'orientacié? Evidentment, en el propi grup d’edat,
en els companys de la generacié que s’han format en el mateix medi. Perd en
aquest grup ja no juguen tant els principis o les 1deologles com les pautes de
conducta compartides que en un altre lloc (La estética y sus herejias, Anagra—
ma, 1973, p. 365-390) vaig anomenar manerismes: formes d’expressié 1 de
conducta —graflts, SMS, argot, indumentaria— que es trameten per contami-
nacié o contagi com una taca d’oli (la crema de cotxes iniciada aquesta tardor
a Clichy-sous-Bois n’és un bon exemple). «Alld que els antics deien més vi-
vament», va escriure Rousseau, «no ho van expressar amb paraules siné amb
signes; no ho deien, ho mostraven.» I aixi torna a passar amb els moderns, que,
més que trametre uns principis, intenten dramatitzar el seu propi comporta-
ment. De I’home briixola de Freud, que tenia el superego patern com a nord,
passem aixi a I’home radar de Riesman, que s’orienta detectant les tendéncies
del seu entorn i sintonitzant-hi. I com véiem que succeeix a les societats esta-
mentals, 'imperatiu torna ara a ser extern, transversal i paritari —només que
ara no es transmet entre senyors, siné entre collegues.

I fins aqui hem arribat. Hem vist com la tramesa de principis descendent
—de pares a fills— I’ha seguit la tramesa transversal entre els membres dels
grups d’edat. Pero avui ja hem avancat un pas més amb la tramesa ascendent
—de fills a pares— quan els grans tracten d’imitar les maneres i els models
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dels fills. No seria, doncs, estrany —deixeu-me dir-ho amb ironia— que quan
aquests fills siguin, ells, els grans, el procés s’hagi accelerat encara més i ten-
deixin a adaptar-se no ja als codis dels fills, sin6 als dels néts. L’allargament de
’esperanca de vida ens posa davant d’aquesta mena d’escenaris de sociologia-
ficcié.

3. Estratsisegments

No voldria pas exagerar. Els canvis descrits fins aqui mai no sén estricta-
ment progressius ni lineals. Cada codi nou compendia d’alguna manera els an-
teriors en el temps i els exteriors al seu territori. Més que superar-los hegelia-
nament, el que fa cada nou codi és coexistir amb els anteriors 1 mesclar-se amb
els exteriors. La mateixa evolucié de la consciéncia moral no és agil 1 dinamica,
sind llefiscosa, inercial, i reprodueix en el seu si una tradicid, per dir-ho aixi, fi-
logenetica. D’aqui que en la nostra sensibilitat 1 moralitat hi trobem encara
ressonancies del bo = conegut (tribal), del bo = autdonom (classic), del bo =
espontani (romantic), del bo = esforcat (burges), del bo = eficient (tecnocra-
tic), etc. La mateixa cosa que per la llei cristiana de I"amor hauriem de perdonar,
per lallei de I’honor I’hauriem de venjar, per la del mercat 'hauriem d’apro-
fitar, etc. Aixi és com aquesta genealogia historica acaba per constituir-se en
Pestructura psicologica de la nostra consciencia moral. Una consciéncia, com
deia Freud, «en la qual la pervivencia d’estrats anteriors constitueix la regla, i
no pas ’excepcid; on alld genital coexisteix amb alld anal i bucal».

Ara bé, aquesta consciéncia feta d’estrats es complica encara més amb la
serie de segments que la constitueixen en un moment donat: em refereixo al
codi eclesial, familiar, estamental, professional, etc. El nombre i I’heteroge-
neitat d’aquests segments no ha fet altra cosa que augmentar amb el temps.’ Si
alguna cosa ha aportat la moderna societat urbana és precisament aixo: la pro-
liferacié de codis i grups amb els quals ens podem identificar. En una societat
tradicional, 'emissié i el control dels codis —en general d’un codi tnic, que
és alhora hlglemc juridic, moral i politic— és gairebé sempre quelcom unita-
ri i sense fissures. A la ciutat moderna, per contra, i gracies precisament a la
seva anomia, és possible constituir-se una identitat plural i modulada amb
P'adscripei6 a diferents normes o codis sense cap relacié organica ni jerarqui-
ca entre si: ser, per exemple, gallec, budista, del Barca i de Greenpeace.

3. «L’europeu modern», deia Musil, «té pel cap baix nou caracters diferents: professional,
nacional, sexual, conscient, inconscient, etc. T un nove caracter, la fantasia, que li ho permet tot
llevat d’una cosa: prendre’s gaire seriosament els vuit caracters anteriors.» Es en el respecte dels
diferents caracters d’aquest <home sense atributs» on s’inspira i es basa la meva obra Etica sin
atributos, Anagrama, 1996.
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Aquesta policromia 1 modulaci6 de les pertinences em sembla I'tinica ga-
rantia de la veritable llibertat; d’una llibertat que mai no ens arriba ja feta i pas-
tada, sin6 que ens ’hem de prendre nosaltres mateixos: atrapar-la als marges i
als intersticis, a les costures i als encavalcaments que es donen entre els diferents
codis que ens identifiquen, i que en el limit ens han de permetre utilitzar-ne un
com a perxa per saltar-nos-en un altre —fent-nos, aixi, amb allo que ens fa.

Com actuar, pero, a partir d’aquesta doble articulacié temporal i social
de la nostra consciéncia ética? S’han donat dues respostes esquematiques a
aquesta pregunta. La tradicionalista, per la qual I'autentic bé rau només en el
seguiment del codi establert, anterior en tot cas a «[’actual degradacié dels
costums». I la progressista, segons la qual aquest bé només es comenga a en-
treveure a ’dltim (o pendltim) codi: el que és de debo la pintura, aixd ho hem
apres des de Malevitx; el que és auténtica arquitectura, des de Mies; el que és
vertader cristianisme, des del concili de Joan XXIII, etc. A I'anterior imperia-
lisme del passat es contraposa aixi un provincianisme del present que plany i
perdona la vida al pobre catolicisme que encara creia en I'infern, a la trista
pintura que encara creia en la representacio, etc. Es tracta d’una candida eu-
foria avantguardista enfront de la qual no ens podem estar de preguntar-nos:
tant els ha de costar entendre que des de cada nou punt de vista alguna cosa es
guanya ialguna cosa es perd, alguna cosa es veu 1 alguna cosa es deixa de veu-
re, alguna cosa s’apreén i1 alguna cosa s’oblida?

Davant aquesta complicada articulacié de pertinences, hi ha encara una
tercera sortida facil —la dels qui pretenen tornar cada codi a la seva cleda.
Dins la familia s’ha de seguir el criteri de ’'amor, 1 en la intemperie social, el
del maxim benefici; ’empresari ha de ser pragmatic, rigords el cientific, critic
I'intellectual, etc. I aixi és com, segons deia Schiller, «en lloc d’estampar el
nostre segell en el mén, tots acabem sent una caricatura de la nostra professié
o del nostre ofici»...

Aix0 vol dir moltes coses; massa coses per encabir-les en una exposicié
que ja s’ha allargat massa. Plego, doncs, amb l’esperanga que m’hagi sabut ex-
plicar. Exphcar si més no, que una concepcic univoca de la cultura o la moral
1 una atencio exclusiva en els seus continguts és allo que sovint ha impedit en-
tendre com 1 per queé codis distints han complert una funcié identica i codis
iguals han tingut comeses diverses. Algun dia tractaré de mostrar que aquest
és també el limit de les modernes critiques a la moral des de Voltaire fins a
Nietzsche. De moment m’he limitat a assenyalar que aquest aiguabarreig de
funcions i posicions només es pot fer paleés 1 entenedor a partir d’una analisi
formal dels codis morals i culturals: del seu ambit i encavalcament topologics,
de la seva llefiscositat i inércia diacroniques, del tzming de la seva tramesa.

En presentar-me aixi a I'Institut d’Estudis Catalans crec que expresso un
tarannd i una «distancia critica» que d’alguna manera caracteritza el nostre
pais i que, referint-me a I’obra de Joan Crexells, jo vaig resumir en tres punts:
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— L’admiracid i el respecte per la complexitat i la matisaci6 de la realitat
—cosa que vol dir que aquesta no pot ser mai «resolta» en els seus presump-
tes elements essencials, perd tampoc «absolta» del seu llast.

— L’entusiasme i la lleialtat envers allo que tenen de circumstancial, d’hi-
brid 1 d’escadusser les coses, i fins 1 tot les idees o els ideals més sublims.

— La conscienciaila cura per la precarietar d’allo que hem assolit, 1 que si
per una banda no cal donar mai «per descomptat», tampoc no podem prendre
mai alegrement com una etapa o un grad que s’ha de «superar» per tal d’atenyer
I’Autentic Regne de la llibertat, la justicia o qualsevol d’aquestes coses.
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