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Honrat i emocionat per la vostra decisió de fer-me membre numerari d’a-
questa Secció de l’Institut d’Estudis Catalans, no vull deixar d’evocar, primer, els
mestres i amics que, com Pep Calsamiglia, Jordi Maragall o el meu propi pare,
em van «salvar els conceptes» i me’n van trametre el delit. Vull recordar també
Eusebi Colomer, a qui l’any 1979 vaig proposar que, junt amb Pere Lluís Font,
s’encarregués de la recuperació de la Societat Catalana de Filosofia de 1923. Fins
aleshores, i més o menys per lliure, jo havia participat a crear la Càtedra Barce-
lona - Nova York, el New York Institute for the Humanities i el Col.legi de Fi-
losofia, però vaig pensar que ja era hora de reinserir la nostra feina en un marc
institucional català (precisament, el meu darrer curs a Amèrica havia sigut entorn
de la voluntat normativa i institucional d’Eugeni d’Ors). No vull tampoc pas-
sar per alt el fet que el tema d’aquest discurs de recepció em va ser suggerit per
Pere Lluís Font, aleshores membre del Col.legi de Filosofia, quan l’any 1976 va
proposar-me de parlar al Centre d’Estudis Francesc Eiximenis, que ell dirigia.

1. Una aproximació sincrònica

Potser tot just és ignorància meva, però el fet és que encara no he vist cap
estudi de la cultura entesa topològicament com a taca. I tanmateix, és d’a-
questa faiçó com se’ns presenta prima facie qualsevol pràctica cultural o reli-
giosa si l’analitzem sense prejudicis, i pretenent no tant comprendre-la com,
simplement, descriure-la.

Dic que una cultura es manifesta com a taca perquè apareix sempre com a
sanció d’uns comportaments determinats: d’un grup precís d’activitats indi-
viduals o de conductes socials. I tant o més significatiu que la qualitat (posi-
tiva o negativa) d’aquesta sanció, ho és l’àmbit en què opera, un àmbit o un
marc que varien significativament d’una cultura a una altra.
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A diferència de la ciència, per exemple, que busca totes les possibilitats
d’una sèrie combinatòria o l’única solució a un problema, la cultura (tant la
laica com la religiosa) es caracteritza pel fet de sancionar o codificar algunes
de les pràctiques possibles. És cert que uns àmbits determinats —el sexual,
per exemple— tendiran a ser intervinguts o «tacats» més que uns altres. Però
ni en això no acaben de ser unànimes les cultures. Una taca cultural codifica el
comportament familiar, l’econòmic i el patrimonial, però no el sexual ni el pa-
triòtic. Una altra prescriu les formes d’agrupació social, però no d’aparella-
ment reproductiu ni de distribució de béns. En aquesta són rellevants —i re-
veladors— els diners, l’edat o la professió, i en aquella importa més el ritual,
l’hàbitat o la indumentària. Aquí preval l’horari, allà preval la localització, i
més enllà l’emplaçament o la dieta. En un lloc compta sobretot allò que es
pensa, mentre que en un altre importa més allò que es diu, i encara en un altre
fins el que s’és (homosexual o estranger, bessó o albí).

Des de Voltaire s’ha insistit una vegada i una altra en el fet que allò que en
una cultura és pecat en una altra és virtut: que la promiscuïtat que aquí és vici
allà és quelcom lloable, etc. Però jo parlo d’una cosa anterior i més decisiva
que tot això. Parlo de la distinció entre a) l’àmbit que cada cultura considera
rellevant i que marca amb els seus imperatius, i b) un altre àmbit que es deixa
al lliure albir o al joc de les preferències individuals. Ara bé, si prescindim del
contingut material de les seves prescripcions i ens limitem a superposar les ta-
ques formades per aquests «àmbits reglats» en diferents cultures, descobrirem
uns curiosos efectes de desplaçament, encavalcament, contrast o redundància
que ens proporcionaran un mapa descriptiu ja no d’allò que les cultures diuen,
sinó d’allò que fan. Pot semblar que aquesta operació parteix d’un prejudici
etnocèntric: la suposició que en cada àmbit hi ha un comportament normal,
no marcat, que avui seria, per exemple, el de la «racionalitat instrumental», el
«prudent hedonisme» o l’«elecció racional» que orienta la conducta de les
modernes societats occidentals. Però no es tracta aquí de suposar que aques-
ta és l’única manera normal, o racional, o bona, d’actuar. Es tracta només d’u-
tilitzar-la com a rerefons sobre el qual es dibuixen i destaquen les variacions
que cada cultura introdueix en aquest esquema simple. Un fons al qual es po-
drien afegir: el desig de glòria i el poder (els kantians Ehersucht i Herrensucht),
la boetiana passió per obeir, etc., que constitueixen també un repertori de sen-
timents o actituds que ens defineixen amb força generalitat, més enllà de les
formes específiques que adoptin en la nostra cultura.

Doncs bé, quines d’aquestes actituds es consideren rellevants —i, per tant,
reglades— en una cultura, i quines, en canvi, es deixen al lliure joc de l’atzar o
dels interessos particulars? Quines activitats marca i quines deixa de marcar
una determinada confessió religiosa? Fins a on influeix aquí el fet de ser catò-
lic a Anglaterra, budista a Colombo o hindú al Pakistan? En la família, en el
vestit, en els negocis, en la higiene, en la pràctica clínica? Fins a on un científic
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confucià o un negociant musulmà es regeixen per la racionalitat pròpia del seu
ofici i fins a on els influeixen les seves creences? Quines cultures deixen al lliu-
re albir el sexe, o el coneixement, o la relació entre classes socials, i quines, per
contra, tenen coses a dir-hi? Per on, en l’autoconsciència de l’individu, passa la
línia divisòria entre la pràctica gremial i la pràctica cultural? Quan canvia el ta-
rannà amb el qual un científic musulmà s’entén amb científics d’altres països i
comença a actuar d’acord amb un altre codi que defineix el seu comportament
respecte de la família, els diners, l’amistat, la preferència sexual, la indumentà-
ria, el càstig a les adúlteres, el tracte amb els ancians, la responsabilitat envers
els pobres, etc.? I com se’n surt aquest individu per compatibilitzar el doble
—o triple— codi des del qual actua? On acaba per ell el que és «privat» i co-
mença el que és «públic», on acaba el que és secular i comença el que és sagrat?
Existeix sempre i a tot arreu una delimitació clara entre el comportament ritual
i el racional? Signifiquen el mateix les paraules en distintes taques o nínxols
on la identitat cultural és definida pels marcadors que jo he anomenat en an-
glès «les cinc eles»: Law, Lord, Language, Land, Lineage (llei, Déu, llengua,
terra, llinatge)? O no és un fet que la presència o absència d’un d’aquests mar-
cadors (la terra, per exemple) canvia el sentit i dóna un èmfasi especial als al-
tres (a la llei, per exemple)? I bé, en aquestes comparacions interculturals, tan
sorprenents són les analogies com les diferències, tan importants són les reite-
racions com les absències i els contrastos. Per això, quan superposem la taca
del que és «cultural» —del que està regulat (+) sobre l’àrea de totes les activi-
tats no reglades (–)— hi veiem aparèixer figures i constel.lacions ben curioses.1
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1. S’entén que les pràctiques incloses dins d’una taca (A, B, C...) són les codificades per la
cultura i, per això mateix, mantenen una relació d’interdependència.

Higiene

Indumentària

Dieta

Hàbitat Horari

Sexualitat

Marge de benefici

Professió

Cicle setmanal i mensual

Regulació matrimonis

A

B

C

D



Així, A, B, C i D dibuixen àrees culturals booleanes que podríem definir
per la presència o absència del marcador en cada un d’aquests ítems. D’a-
questa manera, A fóra: horari, hàbitat, indumentària, higiene, dieta; B: pro-
fessió, marge de benefici, horari, dieta, hàbitat, cicle setmanal i mensual; C:
sexualitat, marge de benefici, dieta, horari, i D: professió, cicle setmanal i men-
sual, matrimoni, etc.

A partir d’aquí se’m va ocórrer fer un estudi concebut més o menys com
segueix:

1. Escollir deu àmbits centrals significatius.
2. Escollir, dins de cada un d’aquests àmbits, una desena de personatges

tipus: un metge, un executiu, un comerciant, un savi, un taxista, un oficiant,
un convers, un renegat, un artista, etc.

3. Plantejar-los a tots la mateixa o una sèrie similar de qüestions relatives
a les normes o disposicions que, pel fet de ser allò que són (sunnites, ortodo-
xos, navahos, confucians), regulen o no la seva vida: les normes referides a la
higiene, l’hàbitat, la sexualitat, l’horari, etc. D’aquí en sortiria una sèrie de
conjunts («productes lògics», en la geometria de Boole) que se sobreposarien
o encavalcarien i ens donarien una imatge intuïtiva i gràfica de la realitat in-
ter- i intracultural.

Ara bé, ja he dit que el perfil d’aquestes taques (i el sistema de relacions
que inclou o exclou cadascuna) és anterior a allò que cada una prescriu, i tam-
bé més significatiu. Més rellevant que allò que una cultura regula específica-
ment sobre l’edat, el sexe o la mort, ho és la configuració en la qual entra cada
una d’aquestes qüestions i el contrast d’aquesta configuració amb la consti-
tuïda per altres cultures. Per què, per exemple, a la Grècia clàssica l’economia
no tenia res a veure amb el valor de canvi o els diners, i la sexualitat estava més
relacionada amb la higiene, les bones maneres i l’educació que no pas amb la
moral o amb el matrimoni?

Per què no recollim, doncs, allò que des dels filòsofs fins als viatgers, els
sociòlegs o els antropòlegs han advertit, i tractem de dibuixar un mapa alho-
ra descriptiu i comparatiu de les cultures i dels seus codis morals, civils, proto-
col.laris o com escaigui dir-ne?

2. Una aproximació diacrònica

El que hem suggerit fins ara des d’un punt de vista sincrònic també es pot
estudiar diacrònicament. Ve-t’ho aquí:

Tots els sistemes —científics, artístics, socials— són fonamentalment
conservadors i tracten de mantenir els seus principis fins i tot quan ja han dei-
xat de ser operatius. Com va assenyalar Kuhn, els «paradigmes» amb els quals
donem sentit a l’experiència tendeixen a ignorar els fenòmens que els podrien
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posar en un compromís. D’aquí el caràcter relativament discontinu dels can-
vis radicals, que només tenen lloc quan s’aconsegueix trencar la inèrcia i la lle-
fiscositat de la ciència, l’art o la moral «normals». Ara bé, aquest conservado-
risme dels sistemes teòrics s’observa ja en les formes més elementals de la
conducta. Tampoc les pautes de comportament no s’adapten fàcilment als
canvis de temps o de lloc. Només quan un nou entorn o una nova època les fa
del tot contraproduents, inútils, comencen els individus a canviar de conduc-
ta —i encara ranquejant.

Ara bé, qualsevol cultura es pot entendre com una determinada segmen-
tació de la vida o l’experiència en una sèrie de categories: sagrat /profà, natu-
ral / artificial, formulable / infal.lible, treball /diversió, objecte d’ús /objecte
d’art, etc. En una època relativament estable pot variar el contingut o la defi-
nició d’una d’aquestes «partides» o l’altra, encara que el marc general en el
qual s’inscriuen es mantingui fix. En èpoques més convulses, però, és aques-
ta mateixa segmentació en àrees o partides la que entra en crisi. I llavors, mal-
grat la inèrcia i la llefiscositat ambientals, s’imposen canvis en la forma matei-
xa d’organitzar-se. Canvis d’un nivell o «tipus lògic» diferent de l’habitual, i
que poden operar en dos sentits:

1. O bé dissociant el que ja estava associat en el marc precedent. Per
exemple, a la Grècia clàssica, en separar progressivament conceptes que abans
eren indistints, com ara: saviesa pràctica i saviesa teòrica, nous i episteme, lleis
naturals i lleis polítiques, etc.

2. O bé associant el que estava dissociat en el marc anterior. Per exem-
ple, gravetat i trajectòria dels astres des de Galileu, temps i taxonomia des de
Darwin, procés productiu i procés cultural des de Marx, matèria i energia des
d’Einstein, cultura i repressió des de Freud, etc.

Ara bé, quan té lloc un canvi d’aquesta mena, les cartes es barregen i cal
canviar de joc. Ja no podem continuar preguntant-nos només com es fa art, po-
lítica, ciència, etc., sinó que ens hem de plantejar la qüestió, molt més radical,
de què caram és això de l’art, la política, etc. Fins ara, per exemple, l’artista no
havia tingut problemes pel que fa a l’estil que emprava o la funció que complia:
l’escultor de gàrgoles treballava «en gòtic» de la mateixa manera que M. Jour-
dain parlava en prosa o Julien deambulava a la batalla de Waterloo, és a dir,
sense tenir-hi art ni part i, per descomptat, sense plantejar-s’ho. És a partir del
Renaixement quan la manera com es treballa, l’estil que s’utilitza, es conver-
teix en objecte d’una opció conscient. I és amb l’art modern quan aquesta op-
ció es fa radical, i el tema no és únicament ja com es pinta, s’escriu o s’ensenya,
sinó què és, pròpiament, això de pintar, escriure o ensenyar.

Vegem ara què té a veure tot això amb el nostre tema. De sempre, el rela-
tivisme moral ha insistit en el canvi i la pluralitat de codis morals: allò que
aquí és pecat allà és virtut, allò que abans es castigava avui es premia, etc. Però
aquest relativisme poques vegades s’enfronta al veritable canvi que té lloc en
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l’estructura, la funció i el paper dels codis mateixos, en la seva estructura pro-
funda i no tan sols en la seva codificació superficial. Es tracta d’un canvi molt
més esglaonat i matisat que la distinció binària assenyalada per Hegel o Weber
entre una «moral de la responsabilitat» (per la qual he d’assumir tant les cau-
ses de la meva situació —el pecat d’Èdip o d’Adam— com els efectes de la
meva acció —la seva repercussió històrica o social) i una «moral de la inten-
ció» (en la qual únicament sóc responsable de la bona o mala intenció perso-
nal amb què actuo). Ara bé, aquestes dues «morals» no són altra cosa que la
foto fixa de dos moments d’un procés en el qual no canvia tan sols el contin-
gut de les normes, sinó la forma mateixa com aquestes s’entenen i es manifes-
ten. Un canvi que respon, segons entenc, al ritme de transformació social que
segueix:

1. En una societat tradicional s’és responsable davant l’autoritat dels
usos, els textos o les institucions que els ancians coneixen i interpreten. La
formulació descriptiva d’aquesta moral és, per exemple, «Beure no és bo» o
«Emborratxar-se és pecaminós», afirmacions que en tot cas tindran el suport
d’una o més citacions d’autoritat: «Creients!, certament, la beguda embriaga-
dora (al-janir), el maisir, les pedres del sacrifici (pagà) i les fletxes endevinatò-
ries, són obres abominables de Satanàs [...]! Satanàs només vol provocar entre
vosaltres l’odi i l’enemistat, a través de la beguda embriagadora i el maisir, i
apartar-vos del Record de Déu i del Salat!: per ventura, no us n’abstindreu?»
(Alcorà, sura cinquena, versicles 90 i 91), i la formulació imperativa de les
quals serà, simplement, «Obeeix!»2

2. En una societat heroica o de castes, s’és responsable davant «els qui
són com un mateix»: davant els iguals. En el feudalisme aquests iguals són es-
tamentals i en el romanticisme poden ser electius, però en tots dos casos la
formulació descriptiva serà més o menys «Emborratxar-se no és distingit»,
«Beure no és interessant o no és arriscat»..., o qualsevol altra virtut que es
consideri pròpia de l’estament al qual es pertany. Ara la formulació imperati-
va serà: «Un senyor —o un artista, o un català, etc.— això no ho fa». És a dir:
un noble pot ser pobre però no treballar com un canalla, un tutsi pastura però
no pot sembrar patates com un hutu qualsevol, etc.

3. En una moderna societat burgesa cadascú és responsable davant la
seva consciència. Però com que ja no existeix una fe cristiana realment viva i
eficaç (una «cristiandat» cultural que unifiqui i doni cohesió a aquesta sèrie de
consciències individuals), es tendeix a traduir i interpretar aquesta obligació
en termes econòmics (ètica protestant del treball) i a manegar les consciències
de manera que l’individu mateix arribi a voler o desitjar allò que convé al mo-
dern Leviatan. Enfront del tradicional adoctrinament, tornaríem ara a la inte-
riorització de les normes paternes (la situació històrica teoritzada per Freud).
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I en aquest cas, la formulació descriptiva seria «Beure no és digne de tu», i la
imperativa, «No has de desitjar beure».

4. En la societat contemporània la responsabilitat torna a aparèixer com
una cosa externa, encarnada en un «sistema de convivència» que no es basa ni
en la tradició vernacla ni en la intenció subjectiva, sinó en l’adaptació a les
conviccions i les expectatives dels altres. Assistim així a la normalització man-
comunada del consens i del consum que caracteritza la societat democràtica
avançada. L’anterior «passada pel superjò paternal» la segueix ara la «posada
en discurs institucional» —discurs pedagògic, polític, higiènic, etc.—, la for-
mulació descriptiva de la qual seria «Beure trenca el consens social», i la im-
perativa, «Adapta’t: beure és insolidari».

La meva tesi és que aquestes variacions en el contingut material dels codis
ètics responen en part a la seva unitat formal: a l’intent de continuar complint
la mateixa funció en societats de ritme o tempo canviant, d’afrontar la situa-
ció i adaptar-s’hi segons sigui la velocitat del canvi.

Agafem com a exemple la instància que en cadascun dels períodes descrits
encarna l’autoritat moral (la primera columna de la taula).

1. En una societat tradicional, on és poc probable que demà passat sigui
gaire diferent d’abans-d’ahir, les pautes de conducta més eficaces són les ja
decantades en els llibres i les institucions canòniques, i també les abocades en
la saviesa ancestral del refranyer que els ancians s’encarreguen de transmetre
i adaptar tot fent-ne l’hermenèutica.
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1) Societat
tradicional
o vernacla

2) Societat
estamental
o heroica

3) Societat
burgesa

4) Societat
democràtica
avançada

TAULA 1

Responsabilitat

Davant l’autoritat dels
usos, els textos i les
institucions vernacles.

Davant els del propi
estament.

Davant un mateix: 
la pròpia consciència.

Davant el grup: 
el sistema de regles 
i pautes socials.

Formulació
imperativa

«Obeeix! No beguis.»

«Un eupàtrida, un
patrici, un “senyor”
no beu.»

«No has de voler
beure.»

«No siguis un penjat:
beure és insolidari.»

Formulació
descriptiva

«Beure és dolent,
pecaminós...» (Alcorà,
versicles 90, 91)

«Beure no és interessant,
distingit, arriscat...»

«Beure no és digne de tu.»

«Beure trenca les normes
de convivència.»



2. En una societat més aviat accelerada, deixen de ser operatives tant les
respostes del saber arcà com les litúrgies i les institucions que responien a un
temps o a una estructura social que ja no és el que era. D’aquí que calgui ara
buscar els codis o les pautes més a prop: bé en el propi estament, bé en l’ex-
periència de la generació anterior. Ara són els pares els qui saben amb qui cal
casar-se o com s’han de pagar els deutes. Però l’imperatiu patern no exigeix
només l’obediència externa o la repetició salmòdica dels mandats immemo-
rials: a l’acompliment ritual el succeeix ara la interiorització personal dels seus
imperatius. No n’hi ha prou de complir-los: cal fer-los propis i sentir-los
mandats de la pròpia consciència.

3. En una època de modernització més ràpida encara, allò que va passar
als ancians passa ben aviat als mateixos pares. En els vint anys que separen
una generació de la següent les coses han canviat molt. El pare pot continuar
insistint: «Qui molt abraça poc estreny», «Per més que corris no plegaràs més
aviat», «És més el soroll que les nous», «El bon gènere es ven sol». Però això
mateix que era útil en una societat agrària i tradicional pot ser ara catastròfic
en una ciutat industrial: si corres més pots comprar les accions abans que pu-
gin, el bon gènere necessita el màrqueting, els diners a l’olla es devaluen, i no
hi ha cap altra manera de mantenir la producció de nous que amb el soroll que
les anuncia i les promociona. Per això precisament, per adaptar-se al nou
món, els fills s’han d’apartar de les pautes o principis paterns, que comencen
a ser més contraproduents que operatius.

On s’ha de buscar ara l’orientació? Evidentment, en el propi grup d’edat,
en els companys de la generació que s’han format en el mateix medi. Però en
aquest grup ja no juguen tant els principis o les ideologies com les pautes de
conducta compartides que en un altre lloc (La estética y sus herejías, Anagra-
ma, 1973, p. 365-390) vaig anomenar manerismes: formes d’expressió i de
conducta —grafits, SMS, argot, indumentària— que es trameten per contami-
nació o contagi com una taca d’oli (la crema de cotxes iniciada aquesta tardor
a Clichy-sous-Bois n’és un bon exemple). «Allò que els antics deien més vi-
vament», va escriure Rousseau, «no ho van expressar amb paraules sinó amb
signes; no ho deien, ho mostraven.» I així torna a passar amb els moderns, que,
més que trametre uns principis, intenten dramatitzar el seu propi comporta-
ment. De l’home brúixola de Freud, que tenia el superego patern com a nord,
passem així a l’home radar de Riesman, que s’orienta detectant les tendències
del seu entorn i sintonitzant-hi. I com vèiem que succeeix a les societats esta-
mentals, l’imperatiu torna ara a ser extern, transversal i paritari —només que
ara no es transmet entre senyors, sinó entre col.legues.

I fins aquí hem arribat. Hem vist com la tramesa de principis descendent
—de pares a fills— l’ha seguit la tramesa transversal entre els membres dels
grups d’edat. Però avui ja hem avançat un pas més amb la tramesa ascendent
—de fills a pares— quan els grans tracten d’imitar les maneres i els models
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dels fills. No seria, doncs, estrany —deixeu-me dir-ho amb ironia— que quan
aquests fills siguin, ells, els grans, el procés s’hagi accelerat encara més i ten-
deixin a adaptar-se no ja als codis dels fills, sinó als dels néts. L’allargament de
l’esperança de vida ens posa davant d’aquesta mena d’escenaris de sociologia-
ficció.

3. Estrats i segments

No voldria pas exagerar. Els canvis descrits fins aquí mai no són estricta-
ment progressius ni lineals. Cada codi nou compendia d’alguna manera els an-
teriors en el temps i els exteriors al seu territori. Més que superar-los hegelia-
nament, el que fa cada nou codi és coexistir amb els anteriors i mesclar-se amb
els exteriors. La mateixa evolució de la consciència moral no és àgil i dinàmica,
sinó llefiscosa, inercial, i reprodueix en el seu si una tradició, per dir-ho així, fi-
logenètica. D’aquí que en la nostra sensibilitat i moralitat hi trobem encara
ressonàncies del bo = conegut (tribal), del bo = autònom (clàssic), del bo =
espontani (romàntic), del bo = esforçat (burgès), del bo = eficient (tecnocrà-
tic), etc. La mateixa cosa que per la llei cristiana de l’amor hauríem de perdonar,
per la llei de l’honor l’hauríem de venjar, per la del mercat l’hauríem d’apro-
fitar, etc. Així és com aquesta genealogia històrica acaba per constituir-se en
l’estructura psicològica de la nostra consciència moral. Una consciència, com
deia Freud, «en la qual la pervivència d’estrats anteriors constitueix la regla, i
no pas l’excepció; on allò genital coexisteix amb allò anal i bucal».

Ara bé, aquesta consciència feta d’estrats es complica encara més amb la
sèrie de segments que la constitueixen en un moment donat: em refereixo al
codi eclesial, familiar, estamental, professional, etc. El nombre i l’heteroge-
neïtat d’aquests segments no ha fet altra cosa que augmentar amb el temps.3 Si
alguna cosa ha aportat la moderna societat urbana és precisament això: la pro-
liferació de codis i grups amb els quals ens podem identificar. En una societat
tradicional, l’emissió i el control dels codis —en general d’un codi únic, que
és alhora higiènic, jurídic, moral i polític— és gairebé sempre quelcom unita-
ri i sense fissures. A la ciutat moderna, per contra, i gràcies precisament a la
seva anomia, és possible constituir-se una identitat plural i modulada amb
l’adscripció a diferents normes o codis sense cap relació orgànica ni jeràrqui-
ca entre si: ser, per exemple, gallec, budista, del Barça i de Greenpeace.
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Aquesta policromia i modulació de les pertinences em sembla l’única ga-
rantia de la veritable llibertat; d’una llibertat que mai no ens arriba ja feta i pas-
tada, sinó que ens l’hem de prendre nosaltres mateixos: atrapar-la als marges i
als intersticis, a les costures i als encavalcaments que es donen entre els diferents
codis que ens identifiquen, i que en el límit ens han de permetre utilitzar-ne un
com a perxa per saltar-nos-en un altre —fent-nos, així, amb allò que ens fa.

Com actuar, però, a partir d’aquesta doble articulació temporal i social
de la nostra consciència ètica? S’han donat dues respostes esquemàtiques a
aquesta pregunta. La tradicionalista, per la qual l’autèntic bé rau només en el
seguiment del codi establert, anterior en tot cas a «l’actual degradació dels
costums». I la progressista, segons la qual aquest bé només es comença a en-
treveure a l’últim (o penúltim) codi: el que és de debò la pintura, això ho hem
après des de Malevitx; el que és autèntica arquitectura, des de Mies; el que és
vertader cristianisme, des del concili de Joan XXIII, etc. A l’anterior imperia-
lisme del passat es contraposa així un provincianisme del present que plany i
perdona la vida al pobre catolicisme que encara creia en l’infern, a la trista
pintura que encara creia en la representació, etc. Es tracta d’una càndida eu-
fòria avantguardista enfront de la qual no ens podem estar de preguntar-nos:
tant els ha de costar entendre que des de cada nou punt de vista alguna cosa es
guanya i alguna cosa es perd, alguna cosa es veu i alguna cosa es deixa de veu-
re, alguna cosa s’aprèn i alguna cosa s’oblida?

Davant aquesta complicada articulació de pertinences, hi ha encara una
tercera sortida fàcil —la dels qui pretenen tornar cada codi a la seva cleda.
Dins la família s’ha de seguir el criteri de l’amor, i en la intempèrie social, el
del màxim benefici; l’empresari ha de ser pragmàtic, rigorós el científic, crític
l’intel.lectual, etc. I així és com, segons deia Schiller, «en lloc d’estampar el
nostre segell en el món, tots acabem sent una caricatura de la nostra professió
o del nostre ofici»...

Això vol dir moltes coses; massa coses per encabir-les en una exposició
que ja s’ha allargat massa. Plego, doncs, amb l’esperança que m’hagi sabut ex-
plicar. Explicar, si més no, que una concepció unívoca de la cultura o la moral
i una atenció exclusiva en els seus continguts és allò que sovint ha impedit en-
tendre com i per què codis distints han complert una funció idèntica i codis
iguals han tingut comeses diverses. Algun dia tractaré de mostrar que aquest
és també el límit de les modernes crítiques a la moral des de Voltaire fins a
Nietzsche. De moment m’he limitat a assenyalar que aquest aiguabarreig de
funcions i posicions només es pot fer palès i entenedor a partir d’una anàlisi
formal dels codis morals i culturals: del seu àmbit i encavalcament topològics,
de la seva llefiscositat i inèrcia diacròniques, del timing de la seva tramesa.

En presentar-me així a l’Institut d’Estudis Catalans crec que expresso un
tarannà i una «distància crítica» que d’alguna manera caracteritza el nostre
país i que, referint-me a l’obra de Joan Crexells, jo vaig resumir en tres punts:
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— L’admiració i el respecte per la complexitat i la matisació de la realitat
—cosa que vol dir que aquesta no pot ser mai «resolta» en els seus presump-
tes elements essencials, però tampoc «absolta» del seu llast.

— L’entusiasme i la lleialtat envers allò que tenen de circumstancial, d’hí-
brid i d’escadusser les coses, i fins i tot les idees o els ideals més sublims.

— La consciència i la cura per la precarietat d’allò que hem assolit, i que si
per una banda no cal donar mai «per descomptat», tampoc no podem prendre
mai alegrement com una etapa o un graó que s’ha de «superar» per tal d’atènyer
l’Autèntic Regne de la llibertat, la justícia o qualsevol d’aquestes coses.
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