Molt Honorable Sra. Presidenta de les llles Balears
Honorables Srs. Consellers del Govern Balear
II-Im. Sr. President de I'Institut d’Estudis Catalans

Senyores, senyors

La historia no és una paperera, no €s un cementeri d’oblits, sind que és mestra
de la vida, com deien els classics. | a mi m’ha ensenyat moltes coses. Séc fill de
la postguerra. Durant aquells anys vaig viure una diglossia, que després vaig
trobar repel-lent i contraria a la rad i a la historia. La llengua propia de lilla,
parlada i escrita des del s. Xlll, estava prohibida; una interdiccié que venia de
tres segles enrere, arran dels decrets de Nova Planta; primer va afectar
I'oficialitat, després vindria, fins al segle XIX, la imposici6 del castella a
'ensenyament, als jutjats, a la curia diocesana, a les notaries, a la toponimia
urbana, al teatre, al registre civil, a la literatura, amb alguns boldros de
resistencia; al segle XX, el franquisme faria tals agressions d’una sola tacada.
Ignorant-les, un discurs centralista es vantava que els castella mai havia estat
‘lengua de imposicion”, una mentida “real”. Durant aquelles centuries, la llengua
del pais era només col-loquial, llengua baixa, barrada a tota manifestacio literaria
o formal, llengua “tagliata”, com diuen els sociolinguistes italians, llengua
escapcada. Es aixi com es fagociten les llengiies: analfabetitzacio en la llengua
propia, reduccié a folklore per finalment consagrar la substitucié. | bé vaig viure
uns anys en aquesta dicotomia, perod, arran d’'unes recerques als arxius del meu
poble, vaig adonar-me que els meus antecessors, a més de parlar en mallorqui,
en catala de Mallorca, també l'escrivien. | a partir d’aguest descobriment,
completat amb la lectura dels nostres poetes i escriptors i del meu contacte amb
la cultura popular, va néixer la meva passio per la nostra llengua, reflectida, des
dels anys d’adolescéncia fins als de vuitanti, en 'ensenyament universitari i en
nombrosos treballs sobre la variacio territorial, I'arqueologia de la llengua, el
contacte interlinglistic, I'edicio de textos, etc. Sempre m’ha apassionat bussejar
en l'entranya de la llengua, resseguir els avatars de les paraules, viure la
creativitat lexica dels nostres parlants, comprovar les interferéncies amb altres
llengues, etc. He fet feina de manobre, sense 'ambicié de ser una estrella de la
investigacio, el numero u; calladament, humilment, defensant una llengua
menystinguda i estudiant els seus mecanismes, les seves peculiaritats,
desentranyant significats ocults, per fer-la apta per a tots els usos, col-loquial,
formal i terminologic, fent compatible la diversitat dins la unitat. Aixi hem igualat
paraules com sedes i penellons, talent i gana, empegueir-se i avergonyir-se, una
i altra legitimes, que so6n opcions dins un estandard restringit o general i que
usarem segons I'ambit d’us. Unitat dins la diversitat.



La frondosa densitat dels meus treballs ha generat diversos reconeixements,
entre els quals em produeix un goig especial el d’'aquesta Medalla d’Or de les
llles Balears, que agraesc profundament i que m’'umpl d’orgull perqué ve de la
meva llla, de la meva terra, i a la qual em sent lligat, imitant el poeta, “com en la
nit les flames a la fosca”. Segur que hi ha una desproporcio entre el guardé rebut
i els merits guanyats. Vos ho diré amb versos de Maria Antonia Salva:

Per un glop que us doni de la pairal cisterna
em tornau el poal, amics, curull de flors.

També és un plaer compartir aquest honor amb Maria del Mar Bonet; és un orgull
esser contemporani teu: si els angels cantassen, no ho farien millor que tu.

Sentir-me estimat per la meva illa, per la meva petita patria, on vaig aprendre el
meu primer concepte del mon, és com una benediccié del cel.

Gracies, Govern Balear, per la vostra gentilesa, per reconstruir allo que altres
havien destruit i pel coratge que posau en la recuperacio d’espais perduts per la
nostra identitat. Gracies, Mallorca, gracies, llles Balears, per recordar-vos, amb
guardons com aquest, dels qui hem fet de la nostra llengua la profunda raé de
les nostres vides.

Palma, 28 de febrer de 2017



