
Molt Honorable Sra. Presidenta de les Illes Balears 

Honorables Srs. Consellers del Govern Balear 

Il·lm. Sr. President de l’Institut d’Estudis Catalans 

Senyores, senyors 

 

La història no és una paperera, no és un cementeri d’oblits, sinó que és mestra 

de la vida, com deien els clàssics. I a mi m’ha ensenyat moltes coses. Sóc fill de 

la postguerra. Durant aquells anys vaig viure una diglòssia, que després vaig 

trobar repel·lent i contrària a la raó i a la història. La llengua pròpia de l’illa, 

parlada i escrita des del s. XIII, estava prohibida; una interdicció que venia de 

tres segles enrere, arran dels decrets de Nova Planta; primer va afectar 

l’oficialitat, després vindria, fins al segle XIX, la imposició del castellà a 

l’ensenyament, als jutjats, a la cúria diocesana, a les notaries, a la toponímia 

urbana, al teatre, al registre civil, a la literatura, amb alguns boldros de 

resistència; al segle XX, el franquisme faria tals agressions d’una sola tacada. 

Ignorant-les, un discurs centralista es vantava que els castellà mai havia estat 

“lengua de imposición”, una mentida “real”. Durant aquelles centúries, la llengua 

del país era només col·loquial, llengua baixa, barrada a tota manifestació literària 

o formal, llengua “tagliata”, com diuen els sociolingüistes italians, llengua 

escapçada. És així com es fagociten les llengües: analfabetització en la llengua 

pròpia, reducció a folklore per finalment consagrar la substitució. I bé vaig viure 

uns anys en aquesta dicotomia, però, arran d’unes recerques als arxius del meu 

poble, vaig adonar-me que els meus antecessors, a més de parlar en mallorquí, 

en català de Mallorca, també l’escrivien. I a partir d’aquest descobriment, 

completat amb la lectura dels nostres poetes i escriptors i del meu contacte amb 

la cultura popular, va néixer la meva passió per la nostra llengua, reflectida, des 

dels anys d’adolescència fins als de vuitantí, en l’ensenyament universitari i en 

nombrosos treballs sobre la variació territorial, l’arqueologia de la llengua, el 

contacte interlingüístic, l’edició de textos, etc. Sempre m’ha apassionat bussejar 

en l’entranya de la llengua, resseguir els avatars de les paraules, viure la 

creativitat lèxica dels nostres parlants, comprovar les interferències amb altres 

llengües, etc. He fet feina de manobre, sense l’ambició de ser una estrella de la 

investigació, el número u; calladament, humilment, defensant una llengua 

menystinguda i estudiant els seus mecanismes, les seves peculiaritats, 

desentranyant significats ocults, per fer-la apta per a tots els usos, col·loquial, 

formal i terminològic, fent compatible la diversitat dins la unitat. Així hem igualat 

paraules com sedes i penellons, talent i gana, empegueir-se i avergonyir-se, una 

i altra legítimes, que són opcions dins un estàndard restringit o general i que 

usarem segons l’àmbit d’ús. Unitat dins la diversitat. 



La frondosa densitat dels meus treballs ha generat diversos reconeixements, 

entre els quals em produeix un goig especial el d’aquesta Medalla d’Or de les 

Illes Balears, que agraesc profundament i que m’umpl d’orgull perquè ve de la 

meva Illa, de la meva terra, i a la qual em sent lligat, imitant el poeta, “com en la 

nit les flames a la fosca”. Segur que hi ha una desproporció entre el guardó rebut 

i els mèrits guanyats. Vos ho diré amb versos de Maria Antònia Salvà: 

Per un glop que us doní de la pairal cisterna 

em tornau el poal, amics, curull de flors. 

També és un plaer compartir aquest honor amb Maria del Mar Bonet; és un orgull 

esser contemporani teu: si els àngels cantassen, no ho farien millor que tu. 

Sentir-me estimat per la meva illa, per la meva petita pàtria, on vaig aprendre el 

meu primer concepte del món, és com una benedicció del cel. 

Gràcies, Govern Balear, per la vostra gentilesa, per reconstruir allò que altres 

havien destruït i pel coratge que posau en la recuperació d’espais perduts per la 

nostra identitat. Gràcies, Mallorca, gràcies, Illes Balears, per recordar-vos, amb 

guardons com aquest, dels qui hem fet de la nostra llengua la profunda raó de 

les nostres vides. 

 

Palma, 28 de febrer de 2017 


