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Embora seja longa a história do debate que coloca a palavra e a

imagem em face uma da outra, poderemos considerar como data

histórica do primeiro desafio dos desafios «que as artes 'mudas'

lançam à palavra»1, o ano de 1759, ano em que Diderot faz o seu

primeiro Salon, com a ambiciosa convicção, de operar, não só, a

passagem da pintura para a esfera do dizível, mas também, a

passagem plena da palavra para o domínio do visível, tal como se

propõe nesta «declaração» de intenções:

Descrever-vos-ei os quadros, e a minha descrição será tal
(sublinhado meu), que com um pouco de imaginação e de
gosto, visualizá-los-emos no espaço e ali se disporão os
objectos mais ou menos como os vimos na tela.2

Ao aceitar fazer o primeiro Salon, Diderot tenta corresponder às

solicitações do seu amigo Grimm, colocando-se na linha móvel

entre a imagem e a palavra. Como nota Jean Starobinsky a este

respeito:

                                       
1 Jean Starobinsky, Bgbcpmr  b_lq  jÜCqn_ac  bcq  Ncglrpcq, Réunion des Musées nationaux, Paris,
1991, p.11.
2 Salão de 1765.



Tantas coisas na pintura parecem indizíveis, indescritíveis.
Tantos acentos e ritmos, na poesia, parecem irrepresentáveis.
E, contudo, o desejo de expressão, a exigência de manifestação
pretendem ignorá-lo, estabelecer uma troca feliz entre dizer e
figurar.3

Diderot não só põe em cena como se põe em cena - actor

infinitamente versátil, pensa ser necessário (embora impossível),

possuir

Toda a espécie de gostos, um coração sensível a todos os
encantos, uma alma susceptível de um infinidade de
entusiasmos diferentes, uma variedade de estilo que
respondesse à variedade dos pincéis.4

A intenção de Diderot é tanto mais curiosa quanto no Salon de

1765, define a pintura como a arte de chegar à alma através dos

olhos. Porém, esta ideia completa-se com uma precisão: «Se o

efeito pára nos olhos, o pintor apenas fez metade do caminho».5

Parece, então, que Diderot se propõe fazer todo o caminho por

meio da palavra, transpor para o discurso o que só aos olhos é

dado contemplar.

A poesia, como a pintura, deverão possuir uma capacidade

patética (relativa às emoções) e um poder mimético. Repare-se,

porém, que este mimetismo, parecendo servir a transparência,

serve afinal a ilusão e o mistério. O mimetismo não tem apenas a

ver com a relação entre o pictórico da tela e a sua

                                       
3 Jean Starobinsky, mn, agr., p.11.
4 Salão de 1763.
5 Salão de 1759.



«correspondência» real ou possível com a referência extra-

pictórica. Cada tela evoca sons, aromas, provoca gestos virtuais

pela sua capacidade táctil. Assim, o espectador sai do quadro e

«sofre» a ilusão de se encontrar em plena natureza. No Salão de

1767, escreve:

Não é no Salão, é no fundo de uma floresta, entre as
montanhas que o sol ombreia ou ilumina, que Loutherbourg e
Vernet são grandes.6

Perante o excessivo entusiasmo de Diderot, não é de espantar que,

parecendo a poesia conter o irrepresentável e a pintura o indizível

seja, no entanto, pensável integrar cada uma delas no quadro da

representação cénica em que o plástico se torna dizível e o

poético visível. Só que Diderot esquece  que o aspecto mais

essencial não é o dizível da poesia, nem o visível da pintura.

Poesia e pintura dão-se a nós através do «desenho» apagado dos

seus traços. É nestes que radica, tanto o que há de indizível, como

dizível na poesia, tanto o que existe de invisível como visível na

pintura. Mas cada arte explora, a seu modo, aquilo a que Jean

Starobinski chama «a verdade sensível do mundo».

Então coloca-se a questão da possibilidade de efectivação desta

troca feliz, das modalidades e limites desta mesma troca.

O mistério de uma certa troca feliz reside, assim, no facto de,

tanto a poesia, como a pintura, nos darem a sentir um mesmo

universo, por meio do que, na poesia, não é da ordem da palavra

e, na pintura, não é da esfera da visibilidade. Ambas, poesia e

pintura, sugerem-nos através da magia dos ritmos e da poeticidade

                                       
6 Cqq_gq qsp j_ Ncglrspc, gl Diderot, MCstpcq Cqrférgoscq, Garnier, Paris, 1994, p.684.



próprias, o infinito que escapa à nossa compreensão, mas que é

capturado pela unidade imaginária dos nossos sentires.

Se um texto ou um discurso sobre pintura a dá, de certo modo, «a

ver», é porque, entendidos à maneira de Erwin Straus, a diferença

entre o ver, o ouvir e o dizer, como modo de comunicação entre o

eu e o mundo, nunca é radical, já que a palavra articula também

exactamente o mundo da nossa experiência7.

Neste mesmo sentido os autores de Ut poesis pictura consideram

que, tanto a poesia como a pintura, induzem a infinitas

solidariedades confidenciais, já que

Desde a pluralidade dos seus materiais constituintes
imprescindíveis, palavras e ritmos, formas e cores, o poema e o
quadro consolidam o espaço de uns desenhos de orientação e
de identificação originária, através dos quais a fantasia do
homem constrói as imagens artísticas da sua identidade
antropológica8.

Entre o texto e a imagem existe, como nota Michel Foucault, uma

relação infinita, um espaço que nunca pode ser anulado, mas que

pode ser contudo percorrido, em virtude da íntima ligação que

texto e imagem mantêm com o sensível, ou seja, com o corpo

entendido como sistema de equivalências e transposições

sensoriais9.

                                       
7 Cf., Erwin Sraus, Bs Qclq bcq Qclq, Paris, Millon, 1989, p.608.
8 Antonio García Berrio e Teresa Hernández Fernández,Sr  Nmcqgq  Ngarsp_, Tecnos, Madrid,
1988, p.188.
9 Michel Foucault, As Palavras e as Coisas, Portugália, Lisboa, 1988, p.25.



Quando falo em «Las Meninas» de Velázquez, todos conseguem

evocar o quadro; num romance conseguimos frequentemente

visualizar as personagens. Neste sentido a palavra é a maior das

ilusões pelo seu poder de trazer à presença, na forma de imagem,

aquilo que só está presente enquanto som ou escrita. Apesar de

imagem e texto serem incomensuráveis, se o texto pode, seja em

que sentido for, dar a ver a imagem, é porque possuem um ponto

em comum que é a ligação de ambos ao sensível ou, se quisermos,

ao corpo. No acto de ver, além de vivermos a experiência do

visível, vivemos também a experiência de nós próprios vendo.

Mas é só o pintor que possui o dom de tornar visível a sua própria

visão e por esse modo, comunicá-la. Torna-a visível através do

corpo, através da mão, o mesmo corpo e a mesma mão com que às

vezes escreve sobre a sua própria pintura. É assim que Marcel

Paquet10 considera que o sensível é a condição secreta do visível.

Se um texto, um poema nascido de uma pintura a dá, de certo

modo, «a ver», é porque a diferença entre o ver, o ouvir e o dizer,

entendidos à maneira de Erwin Straus, como modo de comunicação

entre o eu e o mundo, nunca é radical, já que a palavra articula

também exactamente o mundo da nossa experiência11.

A sinestesia opera uma passagem automática do que se oferece a

um registo sensorial para o que se oferece a outro:

Para Kandinsky a sinestesia possui uma importância singular, uma

vez que que lhe permite encontrar, tanto a sonoridade interior de
                                       
10 Cf., Marcel Paquet, N_sj Bcjt_sv* JÜCqqclac bc j_ Ncglrspc, Ed. de la Différence,1982, p.15
11 Cf., Erwin Sraus, Bs Qclq bcq Qclq, Paris, Millon, 1989, p.608



cada forma, cada cor, cada movimento, como a ressonância

interior entre elas. No azul claro encontra a mesma sonoridade

que na flauta. Entre o amarelo agudo, que tem maior ressonância

com as formas pontiagudas como o triângulo e a trombeta, a

ligação que provoca e legitima a sinestesia é a mesma irradiação, a

mesma ressonância interior no espírito.

Tanto Kandinsky (que tentava introduzir elementos temporais nos

seus quadros), como Shoenberg, tinham a esperança de conseguir

realizar uma Arte monumental, uma OBRA TOTAL que operasse a

comunicação entre todas as Artes através do baixo contínuo entre

as mesmas. Procuraram sobretudo concretizar este objectivo na

composição cénica, por ser esta um terreno mais propício a que

cada Arte reforçasse e exaltasse a sonoridade interior das outras

através da ressonância entre a fala e o canto (sprachgesang), a

dança, a música e as formas desenhadas ou pintadas.

A respeito das sinestesias observa Merleau-Ponty na Fenomenologia

da Percepção que "Os aspectos sensoriais do meu corpo são

imediatamente simbólicos um do outro porque o meu corpo é

justamente um sistema inteiramente feito de equivalências e

transposições sensoriais. Os sentidos traduzem-se um ao outro sem

necessidade de um intérprete, compreendem-se um ao outro sem

ter que passar pela ideia". 12

Se não fosse assim como explicar que a mesma história possa ser

contada, ouvida e lida? Note-se porém que, em nenhum caso, uma

manifestação artística pode reduzir-se a outra. Como observa

Kandinsky " A possibilidade da Arte monumental reside

                                       
12 Maurice Merleau-Ponty, J_ Nfélmkélmjmegc bc j_  Ncpacnrgml, Paris, Gallimard, 1985, p.271



exactamente na impossibilidade de substituir o essencial da cor

pela palavra ou por qualquer outro recurso". 13

De entre os muitos textos de Magritte dedicados à obra de Chirico,

interessa-nos aqui os que põem em relevo a textualidade patente

nos quadros, que incidem no facto de a pintura falar ou tornar o

pensamento visível. Magritte afirma numa entrevista: «Quando vi

pela primeira vez a reprodução do quadro de Chirico: 'O CÂNTICO

DE AMOR', foi um dos momentos mais emocionantes da minha vida:

os meus olhos viram o pensamento pela primeira vez».14 Magritte

sublinha aqui a palavra “viram”, querendo com isto sublinhar que

o pensamento que até ali só tinha sido pensado, fora agora visto

pela primeira vez, intitulando este quadro: poesia triunfante.

A pintura começa sempre no olhar do pintor, nas suas dimensões

proprioceptiva e exterioceptiva, assim como o texto se inicia

sempre pelo olhar sobre a pintura que é, antes de tudo, prazer e

desejo. Como nota Louis Marin «o quadro não é em primeiro lugar

objecto de conhecimento, suporte e provocação de

conceptualização». 15

Mas este desejo é sempre desejo de leitura, o que equivale a dizer

que a imagem é sempre investida pelos múltiplos jogos de sentido,

possui uma apetência intrínseca para significar, é presa das mil e

                                       
13 Wassily Kandinsky, in A_pr_q*  As_bpmq   c  Bmaskclrmq   bc   sl  Clasclrpm  Cvrp_mpbgl_pgm*
K_bpgb* Alianza, 1987, p.156
14 Ibid., p.21
15 Louis Marin, «La Description de l'Image», Amkkslga_rgmlq, n’15, 1970, p.187



uma interpretações cuja relativa coerência advém das

circunstâncias espaciais, temporais, ideológicas, culturais, etc.

De facto, mesmo que o quadro apareça inicialmente à nossa visão

como uma totalidade expressiva, indiferenciável, uma gestalt,

imediatamente o olhar se desloca segundo itinerários de

pregnância perceptiva, distinguindo e diferenciando figuras contra

um fundo. E quando ao desejo de ler se acrescenta ainda o desejo

de dizer, além de enfatizar, procede-se ainda à segmentação das

imagens em unidades significativas que, por uma transgressão

categorial, funcionam na análise como signos linguísticos,

pressupondo os tratados do signo visual que a imagem é um

sistema de significação dotado de uma organização interna.

Porém, a obra de Manuel Amado aparece-me como um trompe

l’oeil do que dá ostensivamente a ver. O acesso ao seu universo

pictórico necessita, pois, de um trabalho em que o olhar reflecte e

se reflecte sobre a visão primeira.

Isto parece ter apreendido o poeta Pedro Tamen no seu ciclo de

poemas “Como se constrói uma casa”.sobre a pintura de Manuel

Amado:

No princípio pega-se num mar /que os olhos previamente

transformaram/ num mar inexistente/ por fora da memória.

Os três primeiros versos levam-nos ao universo de Magritte: “ceci

n’est pas une pipe” e, dizemos nós: isto não é o mar.



Em toda a pintura, mesmo naquela que tem uma referência

explícita, é preciso fechar os olhos para poder pintá-la. É preciso

destruí-la na visão para a restituir na tela (por meio da memória).

Para pegar no mar serve uma janela: a janela sempre significou a

luz. Em arquitectura a janela equivalia a trazer a luz para dentro

da casa e a isso se chamava: criar o transparente.

A luz que tem um sentido positivo em todas as culturas, ao tornar

transparente, ao desocultar, ao retirar a espessura, ao esbanjar-se

pelo mar lava-o: retira-lhe todas as opacidades.

É muito interessante porque Pedro Tamen constrói uma casa, a

partir deste fragmento de quadro de Manuel Amado, começando

pelo mar. Ora, usualmente, as casas não se constroem com mar.

Mas esta, sim. Esta que é feita de palavras sobre a tinta. Uma casa

é em primeiro horizonte, horizonte também de possíveis. Uma casa

sem horizonte é uma prisão.

O quadro é muito branco e azul. Há um despojamento de formas e

cores. A casa é quase só ser debruçada sobre o mar. Entre as

fendas da janela vê-se o mar. Este quadro tem uma tal nitidez e é

tão branco (cor da pureza) que temos essa impressão de lavado,

límpido.

A construção de uma casa gera um interior e um exterior. Mais

uma vez Pedro Tamen constrói a casa a partir de elementos que,

usualmente, não são elementos arquitectónicos.

O ar que está por dentro/ e o ar que está por fora.



Esta casa é feita, primeiro de mar, depois de ar. Essa bruma de cor

vai retirar - ao pairar entre as coisas – retira-nos o cisco do real, o

elemento perturbador do olhar.

O mar visto da janela, ou o mar que vê a janela, continua a ser o

horizonte que abre para nós todos os caminhos. Cor frágil, ténue,

nevoeiro de ser cor. O espaço entre as coisas pintadas tem

também forma, também como os objectos pintados. Esta atenção

que damos ao fundo, ou este fundo que nos obriga a olhá-lo desfaz

a opacidade e retira incómodo (cisco) do nosso olhar o mundo:

tudo o que nos impede a visão clara. O olhado torna-se

transparente ao olhar, perde espessura.

O ar que está por dentro / E o ar que está por fora./ É uma bruma

de cor/que ao pairar entre as coisas /nos retira dos olhos/ o cisco

do real.

Entremos pois nas regras, sempre provisórias, do seu jogo.

Mais do que os objectos, o que é objecto do interesse pictórico de

Manuel Amado são os espaços inamovíveis, aqueles que estruturam

os nossos passos, como as escadas, as portas e janelas, muitas

vezes com portadas. Mas o que são escadas, portas e janelas? São

operadores de conexão do espaço, são operadores de per-cursos e

dis-cursos . São os elementos estruturantes daquilo a que Gaston

Bachelard chama a dialéctica entre o exterior e o interior. O que

faz uma casa é a possibilidade permanente do entrar e sair, pois

sem esta possibilidade a casa deixaria o seu ser-casa para ser uma

prisão. Assim, a obra de Manuel Amado coloca diante de nós o

horizonte e este é, um horizonte infinito de possibilidades.



O ar que está por dentro

E o ar que está por fora.

Na sua pintura nunca é meio-dia, porque a sombra persegue os

objectos, penetra o horizonte. Frequentemente a sombra aparece

com contorno e consistência de objecto, transformando os

objectos na sombra da sua sombra. O ser é, pois, sombra, e é esta

que nos banha. E também a luz que entra por entre os

orifícios/artifícios pictóricos ganham a mesma consistência e

desenham formas que focalizam a nossa atenção. A luz e a sombra

são assim elementos estruturantes, já que se transfiguram em

matéria, deixando o low profile do fundo para se virem instalar no

espaço de primeiro plano da nossa atenção, num jogo perpétuo

entre fundo e forma. Este ênfase, este privilégio concedido à

forma do vazio evoca em nós o modo como os japoneses dão relevo

ao MU, intervalo espacial e temporal, um nada produtivo, de tal

modo que consideram de importância a forma do espaço vazio

entre os objectos materiais, tal como é patente, por exemplo, nos

jardins Zen.

O que faz de nós seres vivos, ou se quisermos, humanos, é a

perspectiva, quero dizer, o horizonte como abertura espacial e

temporal. O horizonte das nossas expectativas funda-nos mais do

que o fechamento do presente, pois o que é o presente sem

perspectiva, o que somos nós sem o horizonte dos possíveis?

Olhamos pela janela e vemos o mar. Basta uma pequena

deslocação para alterar a visão do mundo que vemos da janela, já

que uma das funções da janela, aliás bem patente no oriente, é de

enquadrar vistas. É através da porta que nos sentamos sobre as



raízes da casa, é através dela que saímos de nós próprios para o

desconhecido.

Onde poderia o pintor situar-nos. E quem situaria?

A pintura de Manuel Amado é a infinita possibilidade de eu-ou-

qualquer-outro-no-meu-lugar poder percorrer, deambular, ocupar

a poltrona vazia.  A luz desenha os lugares, habita-os, como uma

impressão fundadora e fugaz.

Mas cabe à sombra desempenhar, frequentemente, o papel da luz

como elemento pregnante do primeiro plano da nossa atenção,

subvertendo e destabilizando as regras pictóricas.

Sob a imobilidade, sob a ausência, emerge a infinita possibilidade

de habitar o espaço em plena liberdade.

Não é de espantar que poetas tenham escrito sobre os seus

trabalhos, já que, de um certo modo, estes se aproximam mais do

modo poético, em que nunca se exprime literalmente o que está

nas linhas, pelo que, também a sua pintura requer um trabalho de

entre-linhagem.

De facto, uma vez que de uma casa-tela se trata, mas nem por isso

não-casa, Pedro Tamen escreve:

Ninguém olha de lá / todos olham para lá.

Na verdade, se lermos o poema vemos que ninguém habita aquela

casa, mas uma coisa é certa:

Só do lado de cá / está / quem a fez pele



Quem a fez, não corpo, mas pele, não volume mas superfície para

o nosso olhar,foi o pintor. É ele quem está do lado de cá a

construir pictoricamente a casa. Depois da obra terminada Manuel

Amado afasta-se da pele da casa, como Pedro Tamem nos deixa a

nós o corpo do poema. Como se vê, poema e tela deslizam um

sobre o outro num acorde perfeito, à maneira de Kandinsky.

Há pois sempre um deslizar insensível do visível para o legível,

talvez porque a pintura inclua em si, no próprio registo da

iconicidade (quer a pintura seja ou não figurativa é sempre

promotora de transferência de códigos), códigos visuais e não

visuais pertencentes já ao registo da narração (movimento do olhar

do espectador segundo as pregnâncias perceptivas, situação do

quadro relativamente à história da pintura, etc.) e que a tornam

intrinsecamente apta à leitura, à descrição, à inspiração. A

descrição significa o cumprimento de um desejo que nunca se pode

cumprir.

O projecto de Diderot aparece-nos, pois. como completamente

excessivo, mas as questões que abre e tematiza, de um modo

próprio, que nasce nos Salons por ele protagonizados, continuam

ainda hoje a ser fecundas.


