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D i à leg de tradició i modernita t

El fet que la cultura catalana sigui, aquest 2007, la convidada d’honor de la Fira
del Llibre de Frankfurt ens dóna una magnífica oportunitat per donar a conèi-
xer la realitat d’una llengua i una cultura amb més de mil anys d’història, q u e
necessita aparadors internacionals per projectar aquesta tradició, però també
per remarcar la seva modernitat. I, encara millor, per posar èmfasi en la seva
voluntat de diàleg, la seva capacitat de permanent contacte amb la resta de
c u lt u r e s, especialment les europees.

La nostra és una cultura mil·lenària i moderna, p l u r a l , d i ve r s a , oberta i
transfronterera. Estesa en quatre estats —de Barcelona a València i Mallorca, a
l ’ e s p a nyol; Pe r p i nyà , al francès; l’Alguer, a Sardenya , Itàlia; i l’Andorra pirinenca
i sobirana—, les seves ciutats són i han estat creatives i dinàmiques.

Oberta com és per definició, la nostra cultura ha pouat, de sempre, d ’ a lt r e s
cultures capdava n t e r e s, del Mediterrani i de tot Europa, en un procés fluid i
constant d’interconnexió i diàleg. I, malgrat la llunyania geogràfica i la dissimi-
litud de les arrels lingüístiques, la cultura alemanya ha estat, i és, un d’aquests
r e f e r e n t s. Per això, en el marc de la programació de la nostra presentació com
a cultura convidada, hem plantejat un projecte d’anàlisi profunda de les rela-
cions entre ambdues cultures i, en especial, de les petjades de la cultura ale-
m a nya en la cultura catalana als segles X I X i X X, en àmbits diversos (pensament,
a r t , a r q u i t e c t u r a ) , però molt especialment en l’àmbit de la literatura.

Aquest projecte, intitulat Pa s s a t g e s, inclou dos volums que recullen les
i n ve st i gacions de cent quaranta autors, el primer dels quals, Carrers de frontera,
teniu a les mans. Si aquest primer vo l u m , tant en la seva edició alemanya com
en la c a t a l a n a , ha estat presentat en el marc dels actes mateixos de la Fira 2007,
el segon ho serà a Barcelona, ja el 2008, tot coincidint amb una exposició que
recollirà altres components de les inve s t i gacions generades per aquest ambiciós
p r o j e c t e.

Josep Bargalló Director de l’Institut Ramon Llull
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Un afer de traducció

Fins a quin punt s'és conscient de l’impacte que la cultura alemanya ha tingut
a les terres de parla catalana al llarg dels segles? La qüestió es pot plantejar al-
trament: per què Fr i e d r i ch Nietzsch e, Franz Kafka o Peter Szondi han estat tra-
duïts al català abans que a l’espanyol? No és que ara pretenguem abordar en
aquest llibre els diferents aspectes de la recepció cultural amb un anhel de com-
petició; el fet és que qualsevol tipus de transferència literària o artística afecta
no tan sols l’àmbit estètic sinó també el polític, i les dates són, pel que fa a aquests
c a s o s, ben significative s.

En certa manera podríem dir que molts autors catalans han cercat en la
literatura i en el pensament alemanys una mena de model o de significació,
p erò també un gaudi o una inquieta perllonga c i ó, no solament per mesurar- s e
amb aquelles forces seductores, o per construir-se i créixer col·l e c t i vament com
a cultura, sinó també per pensar-se amb relació als conceptes que aleshores es-
t aven en circulació, emperò sobretot per inserir- s e, de manera autònoma, en el
c o n t ext intel·lectual europeu. No és casual que en aquest afer els poetes hi hagin
tingut un paper rellevant. Tot i això, la tasca del traductor, del traductor en tant
que escriptor, passa sovint desapercebuda, i no se sol recordar que rere Georg
Büchner, Friedrich Hölderlin, Arthur Schnitzler, Thomas Mann o Ludwig Witt-
genstein hi ha hagut una ploma atenta i meticulosa, sense la qual les altres plo-
mes no haurien pogut continuar ratllant, tal com ho han fet fins ara, els espais
multiplicadors de la creació i del pensament.

En aquestes pàgines plurals que ara teniu a les mans presentem una pri-
mera valoració de les diverses influències que la cultura alemanya ha exercit en
la cultura catalana durant els segles X I X i X X i en tots els àmbits de la lletra. A q u e s-
ta ha estat, per a molts de nosaltres, la manera de viure la catarsi de Fr a n k f u r t .

Ningú no negarà que en aquesta vehiculació d’idees, d ’ e s t i l s, de fo r m e s,
d’autors o de tendències d’una llengua a una altra i d’una història envers una
a l t r a , no sempre hi ha hagut l’alemany d’un costat i el català de l’altre. No són
pocs els escriptors que han fet servir de ve ga d e s, a la manera d’una crossa o d’un
c o m p à s, la vara del francès i també de l’espanyol. Per ex e m p l e, algú encara
ens ha d’explicar si A p e l·les Mestres, en traduir l’I n t e r m e z z o de Heine, e s c r i u
v is a t g e perquè té l’ull posat en el mot v i s a g e més que no pas en «Gesich t » .

La recepció implica sempre, com ve i e m , un afaiçonament de la llengua
d’acollida. Què podem dir, per tant, de les traduccions al català i dels comenta-
ris en català d’autors en llengua alemanya? Hi ha alguna mena de deix rilkeà en



Vi nyoli o de deix celanià en Pous? Què diu aquest deix? Quina mena de trac-
tament han tingut els textos de filòsofs indefugibles com ara Hegel, N i e t z s ch e
o Heidegger? I si tenim en compte la llarga i consolidada trajectòria teatral de
C a t a l u nya , com és que alguns autors com ara Bertolt Brecht o Thomas Bernhard
han estat rebuts gairebé com si fossin del país? En el fo n s, aquest reguitzell de
preguntes no pretén sinó esperonar un cert deure de memòria per mitjà d’una
a c t u a l i t z a c i ó.

Els continguts del llibre Carrers de frontera estan estructurats en quatre
grans períodes històrics de la Catalunya contemporània en funció del cronò-
m e t r e e u r o p e u , i vénen precedits d’un pòrtic amb un seguit de voltes que ens
condueix als orígens de l’expansió de la llengua i a personatges i situacions que
hem cregut que havíem de presentar perquè el lector que ens descobrirà tingui
p r esents els avatars de la cultura catalana al llarg del temps. El primer capítol abra-
ç a l’últim terç del segle XIX i els primers vint anys del segle XX. El segon capítol
ens acosta a la Guerra Civil passant abans pels anys de la Segona República.
S eg u e i x e n , d e s p r é s, els anys de la dictadura franquista, i finalment, se’ns ofe-
reix un repàs molt succint de la recepció de la cultura alemanya en català des
d’una perspectiva més actual.

El llibre aplega textos i citacions en què determinats autors catalans par-
len de la pròpia tradició, de les lectures o del lligam particular que els ha unit
a la cultura alemanya. A l h o r a , p e r ò, hem donat veu a especialistes que han es-
bossat en alguns casos els retrats dels poetes, escriptors i traductors concernits,
o que han aprofundit en alguns detalls concrets. Hem procurat que la nostra in-
t e r venció com a curadors en aquest procés de recopilació d’opinions i de dades
fos mínima, i que els col·laboradors poguessin proposar i elaborar textos sobre
les qüestions que més els interessaven. D’aquesta manera s’ha anat construint
en pocs mesos un llibre en trencadís que conté els articles de més d’un cente-
nar d’autors de diferent estil i amb punts de vista i aproximacions metodolò-
giques dive r s e s. La interacció entre les dues cultures ens ha obligat a situar els
autors en el seu context polític, històric i artístic, com en una mena de prisma
de les mentalitats. Confiem que les imatges heteròclites que reflecteix aquest
conjunt contribueixin a desfer malentesos i alhora ajudin a comprendre la com-
p l ex i t a t , la vitalitat, la tenacitat i la riquesa de la cultura catalana.

Arnau Po n s i Simona Skrabec C u r a d o r s





« M a r a gall sap —i potser això ho ha après de Goethe, en el Wilhem Meis-
ter— la importància cabdal que per a un poble té el teatre. En el teatre és
on verament el poeta dialoga amb el poble. Un veritable teatre és un espill
on es troben reflectits els batecs més profunds d’una societat —o la man-
ca de batecs també. Digueu-me quin teatre teniu i us diré qui sou. El teatre
acompleix en l’organisme social una funció comparable a la del fetge en
l ’ o r ganisme animal. La funció del teatre és, d’ençà de Grècia i en totes les
s e ves grans èpoques, la d’obtenir, mitjançant la catarsi, una desintox i c a c i ó
d e la consciència col·l e c t i va. Maragall sap això i sap l’esforç reiterat de
Goethe per a crear un teatre nacional alemany. Seguint de prop el seu ex e m-
p l e, M a r a gall intenta de crear un teatre nacional català. Maragall sap, p e r
altra banda, que el teatre sorgí, a Grècia, de la poesia. Aquesta doble cert e-
sa són els dos ulls de la v i s i ó que ell té sobre quin ha de ser el camí a seguir.
A i x í , la idea de N a u s i c a, espigolada en Goethe, se li imposa amb claredat.
Puix que no posseïm una tradició teatral, ¿on millor cercar-la sinó entre els
g r e c s, poble mediterrani com nosaltres? De la mateixa manera que, e n f r o n t
de Ve r d a g u e r, M a r a gall imposa una nova concepció de la poesia, e s b o s s a ,
enfront de Guimerà, un nou camí per al teatre. Contrastant amb el drama-
tisme de fi de segle, amb el melodrama, amb els finals de sang i fetge, a m b
l ’ a m p u l·lositat retòrica o amb el llenguatge artísticament barroer del teatre
immediatament anterior o contemporani seu, M a r a gall ens en proposa un
altre d’acurat, sobri, mesurat, fins a caure gairebé en l’extrem oposat. Ma-
ragall vol demostrar que, perquè hi hagi tragèdia, no cal que hi hagi mitja
dotzena de morts sobre l’escena, i ni un mort tan sols, i aquest afany el duu
a evitar la tragèdia. Car N a u s i c a és un poema dramàtic, p e r ò, no una tragè-
dia. Ho hauria pogut ser si Maragall hagués respectat el desenllaç previst
en el projecte de Goethe. Analitzar les causes vitals que el dugueren a
a q u e sta decisió literària seria segurament una bona manera d’analitzar, ga i-
rebé de psicoanalitzar, Maragall.»

Josep Palau i Fabre, Pensar Maragall, 1956

M A R A G A L L
Joan

(Barcelona, 1860-1911)
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A la Barcelona de la fi del segle X I X, un atemptat
esborronador trasbalsa la ciutat i projecta una
ombra que hi perdurarà encara al cap de cent
a nys: la nit del 7 de novembre de 1893, durant la
representació de G u g l i e l m o Te l l, de Rossini, S a n-
tiago Salva d o r, un anarquista d’origen aragonès
llança dues bombes Orsini a la platea del Gran
Teatre del Liceu. Durant un moment el brogit de
l ’ explosió es barreja amb els aplaudiments: la
soprano acaba de cantar la cèlebre ària del segon
acte («Tu , bell astro, al cui dolce riflesso / Il mio
passo va gante sen va...»). Enmig del desconcert,
l’assassí s’esmuny per la sortida del carrer de Sant
Pa u , per la qual s’accedeix als pisos quart i cinquè,
r e s e r vats als proletaris. Aquest atemptat, en què
van morir vint persones i en van resultar ferides
una trentena més, S a l vador l’havia concebut com
una revenja per l’execució de Paulí Pa l l à s, l ’ a u t o r
d’un altre atemptat –frustrat– contra el gove r n a d o r
civil Martínez A n i d o, la màxima autoritat política
a Catalunya. Uns quants mesos abans, el d e s p e r a d o
ja havia intentat robar el cos –ajusticiat– de Pa l l à s.
El gest suprem d’odi que Salvador acompleix al
cor de la sociabilitat burgesa de la Catalunya de la
fin de siècle, aquest any de 1893, engloba i cobreix
tota la sèrie d’atemptats anarquistes que somouen
la vida barcelonina durant aquesta dècada i la
següent: encara no tres anys després té lloc un
altre gran atemptat terrorista, contra la processó
de Corpus Christi, al carrer de Canvis Nous.
Ramon Casas hi dedicarà un dels seus quadres

més cèlebres (Sortida de la processó del Corpus 
de l’església de Santa Maria del Mar, c. 1898,
B a r c e l o n a , Museu d’Art Modern de Catalunya ) .
Aquest nou atemptat i la repressió cega i violenta
que el seguirà, acaben de donar un relleu interna-
cional a totes les accions de terror protagonitzades
per individualistes desesperats. La premsa anar-
quista europea amenaça en termes quasi lírics:
«Barcelona serà una rosa de foc de tantes bombes
que esclataran contra els capitalistes. »

La Rosa de Fo c

L’onada de terror, reflux tardà de la que hav i e n
p r ovocat Rava chol i els grans magnicidis europeus
de les dues darreres dècades del segle, coincideix 
a Catalunya amb la transformació cultural i polí-
tica que coneix el país al mateix moment: l’eclosió
amb força del catalanisme burgès, amb la fundació
del Centre Català, que unifica momentàniament,
més enllà de les tendències polítiques, el senti-
ment nacional de tot el poble; i l’embranzida del
m o d e r n i s m e, que també ha arribat tardanament 
a Catalunya , sobretot des de Pa r í s,que en aquest
moment es pot considerar la capital cultural del
nostre país. Pa r a d ox a l m e n t , l’ambient de violència
i de por, i alhora d’entusiasme, en un país petit,
sense poder polític, però en un moment d’apogeu
industrial i cultural, explica que el modernisme
català d’aquest primer moment tingués un caràc-

WAGNER A CATA LU N YA

Joaquim Sala-Sanahuja



ter més radical que no pas a la resta d’Europa: és
un modernisme quasi orgiàstic en què tots els pro-
jectes semblen sorgir d’una rauxa irrefrenable: la
«Rosa de Fo c » , en aquest contex t , sembla arborar,
oxímoron perfecte, les energies de tot un poble,
i el wagnerisme català, que arrenca amb una fo r ç a
inèdita els darrers anys del segle, p a r t i c i p a , a m b
una gran base popular, de la voluntat de trenca-
ment quasi malèfica que traeix l’al·l e g o r i a .
Un poeta d’aquest moment, que és alhora un 
dels personatges centrals del wagnerisme català,
Jeroni Zanné, aplica curiosament a la Venus de
Ta n n h ä u s e r, en un dels seus poemes, «Rosa d’in-
f e r n », la mateixa al·legoria orgiàstica. En transcric
el començament:

RO S A D’I N F E R N

Ur-teufelin! Höllen-Rose! Wa g n e r

Com una immensa rosa d’humida carn impura,
del negre infern la filla superba s’expandeix:
s o m r i u , i al seu somriure de foc un riu fulgura

i una alenada forta del món s’ensenyoreix.

No fóra gens estrany que els anarquistes alemany s
haguessin extret de Wagner –que tenia un passat
a n a r q u i s t a , és prou sabut– la figura de la malèfica
«rosa de foc» (H ö l l e n - R o s e, rosa infernal), igual que
B a u d e l a i r e, que en té la visió en el preludi mateix
de Ta n n h ä u s e r, com relata en la cèlebre carta a
Wagner: «Servint-me de comparances manlleva-
des a la pintura –escriu l’autor de Les flors del mal
a Wa g n e r, en sortir de l’estrena de Ta n n h ä u s e r a
Pa r í s, el febrer de l’any 1860, a propòsit del pre-
l u d i – , m’imagino davant meu una vasta ex t e n s i ó
d’un roig fo s c. Si aquest roig representa la passió,
el veig arribar gradualment, a través de totes les
transicions de roig i de rosa, fins a la incandescència
del roig viu. Semblaria difícil o fins i tot impossi-
ble d’arribar a un extrem més ardent; i això no
o b s t a n t , una última fusada ve a deixar un solc més
blanc damunt el blanc que li fa de fo n s. Es tracta,
si vo l e u , del crit de l’ànima en el límit del seu
p a r ox i s m e.» (Charles Baudelaire, «Lettre à Rich a r d
Wa g n e r » , 17 de febrer de 1860, in Vues sur la
Fr a n c e, Pa r í s, Mercure de Fr a n c e, p. 95. Ve g e u

i g u a l m e n t , del mateix autor, « R i chard Wagner 
et Tannhäuser à Pa r i s » , Œuvres complètes, Pa r í s,
Éditions du Seuil, 1 9 6 8 , p. 510.)
Un petit país, d o n c s, j ove i esperançat –la revista
del moment, que divulga el modernisme, Wagner 
i Nietzsch e, s’intitula justament Jov e n t u t ( 1 9 0 0 -
1 9 0 6 ) – , cerca els seus mites nacionals, p o t s e r
per «dramatitzar», a la manera nietzsch e a n a , i fer
explícita de retop la seva identitat. És si fa no fa 
en aquest moment que Joan Maraga l l , r à p i d a m e n t
esdevingut poeta de la nació, formula la seva teo-
ria de la «paraula viva»: el poeta es transcendeix
en una mena de vident, en un intèrpret intuïtiu 
i únic dels valors col·l e c t i u s. Desapareix la noció
d’escola –lligada a un estil– per exaltar per damunt
de tot la individualitat del poeta, la «naturalitat» de
la seva paraula. D’altra banda, de Ve r d a g u e r,
el gran poeta romàntic que mor el 1901 enmig del
f e r vor popular, els modernistes en valoren sobre-
tot l’obra èpica: L’ A t l à n t i d a i C a n i g ó, poemes que
són vistos com grans construccions mítiques en
q u è, a més a més, la paraula del poble, que Ve r d a-
guer ha espigolat per valls i per muntanye s,
ressorgeix amb tota la seva força original.
La «dramatització» que Nietzsche preconitzava
uns anys abans, M a r a gall la cerca en una nova 
formulació dels mites de la nació: el mite de sant
Jordi i el drac, per ex e m p l e, omnipresent en la
imagineria modernista catalana. O la reescriptura
d’una llegenda medieva l , una de les mostres més
admirables de la nostra poesia popular, «El comte
A r n a u », que adopta en la seva versió un to visible-
ment germànic, sobretot amb la cloenda, u n a
resolució en la qual sorgeix el tema típicament
wagnerià de la redempció per l’amor. Wa g n e r, e n
el context del país naixent, aporta als modernistes
catalans els materials per a la construcció d’una
estètica nova i sense limitacions. 
Traductor dels poetes alemanys –amb H i m n e s ,
cançons i ch o r s– , de l’Enric d’Ofterdingen 
de Nova l i s, i sobretot d’una versió adaptada a 
la música de Tristany i Isolda, realitzada conjunta-
ment amb el mestre Antoni Ribera, Joan Maraga l l
é s, de tots els poetes catalans del tombant del
s e g l e, el més amarat de germanisme. Un germa-



nisme que representa no pas només un efecte de
m o d a , sinó també un intent de transgredir les
l i m i t a c i o n s,d o n c s, de la nostra tradició literària,
de cercar nous camins pels camins del Nord. Ner-
va l , un altre admirador de Nova l i s, h avia fet com
ell trenta anys abans. Al mateix moment, el jove
arquitecte Josep Maria Jujol estampava amb man-
g r a , a les façanes de molts edificis medievals de
B a r c e l o n a , les seves inscripcions gòtiques al·l u s i ve s
als mites fundadors de Catalunya –unes inscrip-
cions que sovint encara són visibles av u i , t o t
caminant per la ciutat.

L’ o r to d òxia wagneriana

Tot i que l’obra de Wagner es comença a divulga r
a Catalunya força aviat –Josep Anselm Clavé, e l
pare dels populars «cors d’en Clavé » , i antic cabe-
t i à , ja havia programat en concert la marxa del
segon acte de Ta n n h ä u s e r l ’ a ny l862–, L o h e n g r i n
no s’estrena, al Teatre Principal, fins al 1882. 
Com arreu d’Europa, a Catalunya es produeix en
aquesta època la cèlebre divisió entre partidaris de
l’òpera italiana i partidaris de Wa g n e r. Allò que 
es discuteix és en realitat la funció mateixa de l’es-
pectacle operístic: l’òpera italiana instituïa
sobretot un àmbit de sociabilitat que predominava
sobre el drama, i l’estructura mateixa de la compo-
sició s’havia concebut per fer-la avinent. A m b
Wa g n e r, igual que havia succeït a Pa r í s, i especial-
ment a partir de les representacions de L a
Wa l k í r i a de 1899 al Liceu, l ’ ò p e r a , e s d e v i n g u d a
«obra d’art total», se sacralitza i acaba suplantant
gairebé del tot l’espai de sociabilitat. Les «normes»
wagnerianes –sala a les fo s q u e s, i m p o s s i b i l i t a t
d’entrar i de sortir durant la representació–, que 
ja eren molt reclamades pels devots wa g n e r i a n s
durant la dècada dels anys vuitanta, s’apliquen a
Barcelona per primera ve gada en aquesta repre-
s e n t a c i ó. Tot i que la llengua en què es representa,
de moment, és encara la italiana.
L’ a ny 1901 es funda, f i n a l m e n t , al cèlebre cafè
modernista Els Quatre Gats, l’Associació Wa g n e-
riana. Els seus estatuts detallen que ha de ve t l l a r

per la divulgació de l’obra wa g n e r i a n a , per la qua-
litat de les representacions i finalment per la
traducció al català de totes les òperes del mestre
de Bayreuth. En aquest sentit, l’Associació vo l
fomentar igualment una escola de cant i declama-
ció catalana especialitzada en la interpretació del
drama líric wagnerià. Allò que despunta a l’horitzó
dels wagnerians és un Wagner escenificat íntegra-
ment en català: és a dir, un Wagner català.
En són els promotors un grup d’estudiants barce-
l o n i n s, però compten amb la col·laboració de
Joaquim Pe n a , crític musical de Jov e n t u t, al qual
Josep Pla dedicarà al cap dels anys un dels seus
H o m e n o t s; d’Antoni Ribera, compositor i director
d ’ o r q u e s t r a , que forma part de l’staff dels festiva l s
de Bayreuth d’aquells any s, i que encara hi partici-
parà durant els anys de la Segona Guerra Mundial;
o del pianista i crític Miquel Domènech Espanyo l ,
director artístic de l’Associació a partir del 1904.
Entre 1901 i 1906, l’Associació Wa g n e r i a n a
publica les traduccions d’El Capvespre dels Déus,
L’Or del Rhin, La Wa l k y r i a, L’Holandès errant,
S i e g f r i e d,Els mestres cantaires de Nurenberg,
L o h e n g r i n, La Posta dels Déus, R i e n z i i Tristany i
I s o l d a, a càrrec d’un equip de traductors fo r m a t
per Jeroni Zanné, Antoni Ribera, S a l vador Vi l a r e g u t ,
X avier Viura i Joaquim Pena. Aquestes edicions
estan acompanyades de l’exposició temàtica.
L’associació wagneriana publica igualment dive r-
ses obres de divulgació crítica: El drama Wa g n e r i à
de Houston Stewart Chamberlain (traducció de
Joaquim Pe n a , 1902) i L’art de Ricart Wa g n e r ( t r a-
ducció de Geroni Zanné [s i c] , 1909). I finalment
L’Apothéose musicale de la Religion Catholique.
Pa r s i fal de Wa g n e r ( 1 9 0 2 ) , una interpretació 
singular de la darrera obra del Mestre, a càrrec de
Miquel Domènech Espanyo l , que serà objecte
d’una dura polèmica.
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Dalt: Joan Brossa i Antoni Tàpies, Carrer de Wagner,
Barcelona, Edicions T, 1989

Baix esquerra: La Rambla de Barcelona decorada amb 
els cartells del Festivals Wagner (1955). 

Fotografia de Carlos Pérez de Rozas  
Baix dreta: Festivales Wagner en Barcelona,

Barcelona, 1955. Cartell
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Al mateix temps comença un projecte ambiciós
d’edició de totes les partitures wa g n e r i a n e s,per a
cant i piano, en versió alemanya i catalana (aquesta
darrera derivava de l’edició corrent, adaptada a la
música). D’ençà de 1901, t a m b é, l’Associació Wa g-
neriana és present als festivals de Bayreuth amb
una representació nodrida. El 1900, el Gran Te a t r e
del Liceu havia enviat l’escenògraf Soler i Rov i-
rosa a Bayreuth i a Munic per conèixer els darrers
avenços de l’escenografia wa g n e r i a n a .
A partir de 1906, la tasca de traducció de les obres
wagnerianes pren una nova embranzida. Es publi-
quen Ta n n h ä u s e r, Les Fa d e s i Pa r c i v a l, i es refan
les versions de L’Or del Rhin i La Wa l k i r i a, totes a
càrrec de Geroni Zanné i de Joaquim Pena. Ta m b é
s’hi afegeixen nombroses monografies, t r a d u ï d e s
per Manuel de Montoliu, Geroni Zanné i A l fo n s
Pa r. Fi n a l m e n t , cal esmentar les versions en què 
va intervenir Maraga l l , al marge de l’Associació:
Tristan y Isolda (1904, en col·laboració amb
Antoni Ribera) i també Els mestres cantaires de
N u r e n b e r g, de Josep Lleonart, el seu nebot, a u t o r
d ’Elegies germàniques (1910) i traductor del Fa u s t
de Goethe. Fi n a l m e n t , en una etapa posterior a la
Guerra Civil, durant els anys cinquanta i comença-
ment dels seixanta, cal destacar l’activitat traductiva
d’Anna d’Ax (Núria Sagnier), que produeix unes
versions més adaptades al català corrent.
De fet, les versions wagnerianes de l’Associació,
especialment les dels anys 1901-1914, p r o p o s e n
un model de llengua adient als textos i a la música
de Wa g n e r, un model plagat d’al·l i t e r a c i o n s,de 
germanismes i de localismes. Zanné i Pe n a , d ’ a l t r a
b a n d a , p e r t a nyen a la generació modernista 
marcada pels gustos simbolistes més arriscats, i
escullen en les seves versions una poètica adap-
t a d a , radicalment adaptada, a les necessitats del
drama wagnerià. Però el 1906, amb la publicació
de La nacionalitat catalana de Prat de la Riba i
sobretot amb el començament del G l o s a r i d e
Xènius (Eugeni d’Ors) i amb el Primer Congrés de
la Llengua Catalana, que propugna el model nor-
matiu de Pompeu Fa b r a , la situació canvia
radicalment. I el noucentisme ixent es decanta 
per un estàndard literari força més classicitzant

que no s’adiu gens amb els models modernistes 
i fins a cert punt medievalitzants de Pena i de
Zanné –i fins i tot de Maragall. Zanné optarà final-
ment per una mena d’exili a Buenos A i r e s, on funda
una nova Associació Wa g n e r i a n a .

Wagner i el poble

En la conjuntura del tombant del segle l’obra de
Wagner tingué a Catalunya un gran paper «social»
–en l’expressió de Maraga l l , que vol dir «nacio-
nal». N’hi ha empremtes encara avui una mica
pertot: nombrosos carrers duen el nom de Wa g-
n e r, tant a les viles com a les ciutats. Les masses
c o r a l s, els orfeons, que es creen arreu de Catalunya
durant la segona meitat del segle X I X, d i v u l g u e n
Wagner en àmbit popular. I els wagnerians prove-

Parcival, Barcelona, juny de 1913. 
Cartell del centenari de Richard Wagner



n e n , tant o més que de la burgesia, de les masses
p o p u l a r s,que acudeixen a les representacions del
Mestre amb un fervor quasi religiós, el llibret amb
l ’ exposició dels temes a la mà. Els fragments que el
tenor Francesc Viñas o que Maria Blanchart canten
en català, a partir del 1903, d e s vetllen l’entusiasme
del públic. L’estrena de Pa r s i fa l al Liceu, la nit de
l’1 de gener del 1914, en el mateix moment que
prescrivien els drets de l’obra, representa un dels
moments culminants del wagnerisme de l’època.
Vi ñ a s, que s’havia convertit en el Parsifal per
ex c e l·l è n c i a , hi assolí un dels seus grans èx i t s, tot 
i que els diaris van criticar que l’escenografia no
hagués adoptat el paisatge de Montserrat per a
M o n s a l va t , la muntanya sagrada que custodia 
el Sant Graal. De fet, els escenògrafs wa g n e r i a n s
francesos i belgues ja feia temps que havien anat a
Montserrat per inspirar-s’hi. I no trigarien gaire 
a anar-hi també els esoteristes del moment, q u e,
en una mena de superposició mitològica i geogrà-
fica alhora, d e r i vada de les versions de Chrétien 
de Tr oyes i de Wolfram von Esch e m b a ch , i d e n t i f i c a-
ve n Montserrat amb Montsegur, on la llegenda
càtara situava també el Sant Graal. Els grans ocul-
tistes dels anys trenta, des de Himmler, el capitost
n a z i , fins al doctor Ji n a r a j a d a s a , president de la
Societat Teosòfica d’Hadjar, a l’Índia, van visitar
M o n t s e r r a t , la muntanya nacional dels catalans.
Per això Pa r s i fa l, de totes les obres de Wa g n e r,
és la que assolí, tot i que tardanament, més èxit i
més fervor entre els catalans. A Montserrat,
t a m b é, s ’ h avia projectat de crear-hi un teatre wa g-
nerià a l’estil del de Bayreuth. Wieland Wagner 
va sospesar-hi el projecte en una visita memora-
b l e, l ’ a ny 1955, en ple franquisme, tot i que
finalment es prengué la decisió de crear-ne un de
nou a la gran sala del Palau Nacional de Montjuïc,
que finalment no es va r e a l i t z a r. D’altra banda, e l
viatger que arribi avui a Moià, la vila natal de
Francesc Vi ñ a s, hi trobarà encara el Cafè del Sant
Graal –Viñas hi havia fundat el Cor dels Cava l l e r s
del Sant Graal– i també, en un museu oblidat, e l s
seus records i el seu vestuari wagnerià. És un
exemple més de la impregnació wagneriana en la
nostra geografia.

E p í le g

Amb el pas dels any s, aquesta sedimentació popu-
lar del wagnerisme ha anat minvant. Potser també
ha minvat el poble, que avui és una categoria que fa
de mal identificar. Però Wagner és present encara
en molts àmbits de la vida social, en l’arquitectura
de Gaudí –explícitament a La Pedrera (als sostres,
al cèlebre terrat), al Parc Güell, en molts detalls 
de la Sagrada Fa m í l i a , e t c. I també en la dels altres
grans arquitectes modernistes: Ju j o l , el seu
c o l·l a b o r a d o r, o Domènech i Muntaner (al Palau de
la Música Catalana), e t c. I encara en l’arquitectura
modernista menor, disseminada en petits habitat-
ges d’arreu de Catalunya , cases senzilles, t o r r e s
d ’ e s t i u e i g. Wagner perdura en els subsòls de 
la nostra cultura i hi ressorgeix regularment,
de ve gades impensadament, com ara en l’obra dels
autors d’avui (em refereixo, per ex e m p l e, als crea-
dors de la generació de Dau al Set –Joan Brossa
s o b r e t o t – , i també, de més ençà, a Pe r e j a u m e, p e r
exemple). L’a n o s t r a m e n t de Wagner per part d e
l’Associació Wagneriana –que es dissolgué, si més
no oficialment, l ’ a ny 1942, per les circumstàncies
polítiques del moment, però que ha perdurat en
realitat fins als nostres dies– en féu un referent
c o n s t a n t , un pòsit que ha romàs fins avui. El fo c
wa g n e r i à , els catalans el van mantenir encès
durant els anys difícils de la Segona Guerra Mun-
dial (que corresponen a la nostra postguerra), a m b
la companyia del Teatre de l’Òpera de Fr a n k f u r t ,
que protagonitzà, entre 1941 i 1947, al Liceu, u n s
f e s t i vals Wa g n e r. O amb els festivals Wagner del
1 9 5 5 , amb l’assistència de Wieland Wagner i de tot
l’equip que regia el festival de Bayreuth. I després
amb les representacions regulars del Liceu, q u e
han presentat any rere any els grans cantants 
wagnerians de cada moment. També hi hagué la
projecció cinematogràfica del Pa r s i fa l de Hans 
Jürgen Syberberg, l’octubre de 1982, al Liceu. Flo-
racions de foc en la vida de Catalunya .



20 -21

Quan l’exèrcit de Franco la va expulsar a l’ex i l i ,
Mercè Rodoreda era una escriptora moderna,
d’empremtes avantguardistes com la paròdia de la
n a r r a t i va popular del moment, el pastitx de la tra-
dició i l’aguda influència del cinema. Era aleshores
una escriptora de trenta-un anys que havia publicat
cinc nove l·l e s, tingut presència en el periodisme
barceloní i en debats col·lectius des de la procla-
mació de la república, i que durant la guerra hav i a
fet intervencions a la ràdio i acudit a una confe-
rència internacional d’escriptors. L’última nove l·l a ,
A l o m a, h avia tingut molt bona acollida entre els
lectors el 1938, en plena guerra. Era una nove l·l a
força diferent de les quatre anteriors, però encara
c o n s e r vava alguns dels trets de la primera moderni-
t a t q u e, en llengua catalana com en d’altres idiomes
e u r o p e u s,h avien de permetre la transformació 
de la nove l·la del X I X en la nove l·la d’un segle, el X X,
on la societat de masses ja es veia aleshores que
constituïa una lògica cultural sense retop.
Però quan Rodoreda refà A l o m a el 1968 i la publica
l ’ a ny següent, ja no és una escriptora moderna
dels anys trenta sinó una escriptora del tot con-
temporània. És a dir, que ha hagut de reconstruir
les estratègies creadores des de les runes de la 
postguerra a Europa i que ho ha fet amb plena
consciència. Així va ser per a tots els creadors ex i-
liats d’aleshores que han deixat obra i petja en la
l i t e r a t u r a , en efecte, però amb un accent greu en 
el seu cas: si el context comunicatiu i de debat de
la seva joventut havia estat anorreat pel franquisme

c o m p l e t a m e n t, tampoc no podia disposar del de
l ’ exili. L’ exili català no crearia un context editorial
allà on potser hauria pogut, a Mèx i c, com era el
cas de l’exili literari alemany. Fou a Mèxic on va n
e s t a b l i r-se finalment uns quants dels autors, e n t r e
els quals només els jove s, gairebé sense obra ante-
r i o r, aconseguirien de fer obra. Com a grup, p e r ò,
vells o jove s, hi fundarien revistes literàries o políti-
ques i no pas, p a r a l·l e l a m e n t , cap xarxa editorial
s i g n i f i c a t i va , com havia fet l’exili alemany en
aquell país i a París l’exili rus. És evident que la
història social de la llengua catalana no és compa-
rable ni a l’alemanya ni a la russa, però les
diferències no em semblen prou ex p l i c a c i ó al fet
que l’exili català no constituís un marc de treball 
i edició com l’alemany i el rus. Més av i a t , fent 
un excurs i una deriva cap a un altre ex i l i a t ,
el cineasta Luis Buñuel, podríem traçar un
p a r a l·lelisme amb la Santa Cena de Vi r i d i a n a
–del mateix any, 1 9 6 2 , de La plaça del Diamant,
de Rodoreda– en tant que al·legoria de l’ex i l i , q u e
en el film serien els pàries que han quedat fora 
de la casa, desterrats de la història, que assalten 
la casa i s’aboquen a lluites acarnissades entre ells 
i a la violació de Vi r i d i a n a , símbol aquí de la terra
perduda i alienada. Car si Buñuel va haver de bre-
gar contra l’exili espanyo l , el qual no podia tolerar
que acceptés de treballar a l’Espanya franquista,
Rodoreda va haver de veure com l’exili català li
g i r ava la cara quan aquell any de 1962 va reaparèi-
xer al cautelosament reconstruït context editorial
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de Barcelona amb un relat i un personatge com 
els de La plaça del Diamant. Que Colometa no
sigui ni una exiliada ni una resistent políticament
o r ga n i t z a d a , que la seva veu no sigui ni èpica ni
h e r o i c a , no va agradar gens als altres escriptors
ex i l i a t s. La plaça del Diamant –l’obra més coneguda
a A l e m a nya , amb continuades edicions des de la
traducció el 1979– no va agradar tampoc a Barce-
l o n a , al jurat del premi on l’havia presentat, ni va
interessar a la crítica quan finalment es va publicar
el 1962. Es va imposar l’any següent gràcies als
l e c t o r s,que des d’aleshores són els qui, títol rere
t í t o l , van sostenir i sostenen Mercè Rodoreda.
D’altres creadors havien començat a tornar a Cata-
l u nya , durant la Segona Guerra Mundial (Joan Miró
i Carles Riba, des de França) o, que assumien la
decepció que el franquisme continuava , a la fi 
d’aquesta altra terrible contesa (Joan Sales, des 
de Mèxic). Va ser l’opció per la reconstrucció de la
cultura des de l’interior. Mentre que Rodoreda no
ho va fer ni va travessar l’Atlàntic sinó que es va
quedar a Europa. Va viure sencera una altra guerra
i una postguerra, en carn viva. N’ha deixat docu-
ment i memòria, poètica en suma, en moltes de les
s e ves cartes, en la seva poesia i en els contes,
escrits la majoria entre 1939 i 1953. La seva notable
poesia supera de llarg les mostres publicades en
revistes de l’exili. Poesia i contes constitueixen en
l’obra rodorediana un díptic en què la pèrdua de la
terra natal i la guerra i l’exili europeus es viuen de
forma primera. Com a poètica definitiva , s i g n i f i c a-
t i vament transmutada en una geopoètica radical,
l’autora afrontarà els temes de l’exili i les guerres
al seu retorn definitiu a Catalunya , quan escriu 
els Viatges a uns quants pobles (que acabaran 
formant part de Viatges i flors) i Q u a n t a , q u a n t a
g u e r r a. . . , publicats tots dos després de la mort de
Fr a n c o, el mateix any, 1 9 8 0 , i els únics projectes
amb El carrer de les Camèlies que no tenen el seu
origen i primeres versions els anys cinquanta. 
Una poètica radical, i r r e a l i s t a , que Rodoreda feia
temps que practicava. L’ h avia iniciat amb les F l o r s
de debò i La mort i la primavera, i la combinava
amb la d’obres més arrelades en imatges reconei-
x e d o r e s, f i g u r a t i ve s, de nissaga kafkiana, q u e

esmento per ordre de gestació: Jardí vora el mar,
Mirall trencat, La plaça del Diamant. Kafka és una
referència declarada, que Rodoreda proclama als
pròlegs de les seves nove l·les d’un signe i un altre.
Aquest és el moll de l’os, els anys cinquanta i 
la seva k o i n é, la llengua comuna i fragmentada en
d i verses direccions que renaix entre els creadors
de la postguerra que havien començat la seva obra
abans de les guerres de 1936-1945.
És el cas d’Anna Seghers i l’exil roman, un dels
p a r a l·lelismes alemanys que convenen a Rodoreda.
En els seus repetits i costosos esforços de 1939-
1959 per tornar a la nove l·l a , l’autora catalana
segueix un mètode similar al de Seghers a Tr à n s i t,
n ove l·la d’altra banda que exemplifica les diferèn-
cies abans esmentades entre els contextos de
l ’ exili alemany i del català: les primeres edicions
de la nove l·la de Seghers, exiliada a Mèxic entre
1933 i 1940, foren en castellà (Mèx i c, 1944) i en
anglès (Estats Units, 1944); la primera edició ale-
m a nya fou de 1951.

Mercè Rodoreda, La plaça del Diamant, Barcelona,
Club Editor, 1962



Quan Meier morí vaig guardar-lo
dos dies al llit. Els feia veure que
encara estava malalt i així em podia
menjar la seva sopa. A la nit no era
tan desagradable mort, perquè ja 
no s’orinava. I de morts... Ja feia
nits que dormia amb el cap separat
per la llata de fusta de la barraca
d’una muntanya de cent o dos-cents
cadàvers. Al segon dia el belga se’n
va adonar. No va dir-me res, però
quan repartírem la sopa em pren-
gué el pot de Meier i em mirà fixa-
ment. «Lladre!», li vaig dir, i tot jo
tremolava de ràbia. S’acostà el pot 
a la boca i m’anava mirant. Vaig sal-
tar-li al damunt. Ens separaren a
cops de matraca. Ell tenia tota la
boca plena de sang. Jo vaig quedar
amb la cara inflada tres dies. Quan
vaig estirar-me al llit vaig veure que
ja se l’havien emportat. M’entrà 
una tristesa infinita i gairebé vaig
plorar. Va ser el darrer eco d’aquell
món lluent d’on m’havien tret ate-
nallat pel nas; la darrera palpitació
dels seus sentiments complicats i
sumptuosos. Aleshores encara pen-
sava, de vegades: «Si surto d’ací viu,
com seré? Sempre em semblarà que
duc a passejar un riu de cadàvers.
Que només puc engendrar fills amb
aquells ulls immensos dels famèlics,
amb els sexes monstruosos penjats
dintre l’arc prim de les cuixes.»  

Mercè Rodoreda, «Nit i boira» a 
Semblava de seda i altres contes, 1978



Seghers i Rodoreda parteixen de la immediatesa
de la percepció, deixen que la realitat les impres-
sioni i, d e s p r é s, modulen literàriament el real a
partir d’aquesta percepció impressionada. Les
dues componen amb una poètica conformada pel
fet que tot allò anterior a la gran crisi no serve i x
en la postguerra. Seghers retorna a fórmules de la
literatura popular com el thriller i Rodoreda ex p e-
rimenta a partir de l’aliè a la tradició cultural.
Recorren a veus de crònica, a relats orals. Monòlegs
que no són del mateix ordre que el flux de cons-
ciència dels anys vint i trenta en Proust, Joyce i
Woolf i la seva certesa sobre el subjecte, a m b i g u a
però de base, per comparació a la de Rodoreda i de
Seghers a la postguerra. Les narradores i els narra-
d o r s, anònims sovint en Rodoreda, anònim a
Tr à n s i t, ja no són subjectes, són no-ningú. Ofereixen
la seva història com a part d’un procés terapèutic
de recuperació de les claus de la identitat personal
que de cap de les maneres no pot ser reconstruïda
amb el llegat anterior. Per respondre a la crisi 
de l’individu, aquesta concepció nove l·l í s t i c a , q u e
Rodoreda assaja de primer amb els contes, a p e l·l a
a la forma primera, fins primària, de la comunica-
ció personal. 
Eren davant una herència sense testament, h av i a
constatat el poeta René Char durant la guerra.
Calia en conseqüència actuar com a primitiu i pre-
veure com a estrateg, a f e g i a .
En llengua catalana, l’envit significaria la paradox a l
i prodigiosa ocasió de treballar amb el registre 
parlat i donar-li per fi nove l·la i context europeu,
exigència dels anys trenta a Catalunya que Mercè
Rodoreda acomplirà plenament. 
Però els escriptors no havien trobat sols el cofre 
de l’herència violat i sense testament. He esmentat
Joan Miró, amb qui Rodoreda hauria vo l g u t
c o l·l a b o r a r. El 1940 Miró pinta les C o n s t e l · l a c i o n s
a Normandia, assisteix a l’entrada nazi a París 

i torna a Barcelona, on tem que no pintarà més.
Aquell mateix any mor Paul Klee. A Pa r í s, Je a n
Dubuffet esmola l’art ex t r a c u l t u r a l , l ’art brut, i
Henri Michaux l’art autre. L’escriptura de Mich a u x
és tan decisòria per a la Rodoreda de postguerra
que plausiblement la doble condició d’ell –escrip-
t o r, pintor– l’empenyé a practicar la plàstica.
L’obra a partir de 1940 d’aquests artistes és l’estímul
principal per a Rodoreda en el seu solitari procés
de reconstrucció, a Pa r í s, entre 1945 i 1954, d e s p r é s
d ’ h aver passat la guerra europea a Bordeus i Lle-
m o t g e s. Mentre també escriu poesia, dedica fo r ç a
temps a la plàstica: c o l l a g e s, a i g u a d e s, a q u a r e l·l e s.
Segueix meticulosament Klee, M i r ó, D u b u f f e t ,
i es transmuta. Després podrà escriure finalment
n ove l·la un altre cop, r e n ovada pels recursos
( « t e m e s, elecció de materials, mitjans de transposi-
c i ó, r i t m e, forma d’escriptura, e t c. » , h avia escrit
Dubuffet) adequats al temps de reconstrucció. El
centenar d’obres sobre paper que ha deixat consti-
tueixen l’extraordinari carnet de notes d’una autora
en el seu laboratori i cuina. Llibertat, lleugeresa 
i independència eren les tres claus de Klee. Fo r e n
recursos imprescindibles per a Miró i D u b u f f e t ,
artistes que el sobrevivien, no abandonave n E u r o p a
i hi afegien una clau més: el grotesc. 
Una estratègia calculada que implicava actuar com
un primitiu, un alienat, una criatura, el boig del
p o b l e. Són les veus de Mercè Rodoreda a la post-
g u e r r a . Constitueixen el seu llegat literari perdura-
b l e. Una herència en efecte sense testament i
t a n m a t e i x plena de lliçons sobre la creació a Europa
després de les bombes que van alterar el segle X X d e
s o c a - r e l .

Pàgina esquerra:
Mercè Rodoreda al jardí de casa 
seva a Romanyà de la Selva, 1973.
Fotografia de Pilar Aymerich  
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