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El fet que aquest acte se celebri dins la seu de l’Acadèmia nacional  en subratlla  la

solemnitat, cosa que jo aprecio de debò.  Avui i aquí no sé estar-me d’evocar la figura de

Jordi Sarsanedas, home de lletres completíssim i insubstituïble, member assidu de la

Secció Filològica, la desaparició del qual, al novembre de l’any passat, ha deixat un buit

sense fons en la vida cultural i intel.lectual del país. Com veuen vostès, la formalitat

objectiva d’aquesta cerimònia revesteix immediatament, per a mi, una dimensió

subjectiva ben viva i sensible. La circumstància total em suscita una llarga successió de

records i de sentiments que es remunten molts any enerere, fins a l’època d’aquella

acollida simpàtica que vaig trobar a la Biblioteca de Catalunya quan començava a

endinsar-me seriosament en la cultura catalana, en els ja remotíssims anys 60. Associada

amb això és la imatge de personatges clau que lluitaven en aquells anys per salvar la vida

intel.lectual comunitària, per conferir-hi normalitat, en aquells temps difícils, abans que

l’Institut d’Estudis Catalans tornés a ocupar el seu domicil legítim entre aquestes parets,

amb aquest pati noble i alhora entranyable, fet a la mida de l’home.

Confesso que aquestes diguem-ne palpitacions augmenten la sensació que tinc

d’estar somiant davant la realitat del gran honor que em fan l’Institut Ramon Llull i la

Fundació Congrés de Cultura Catalana amb la concessió del Premi Internacional Ramon

Llull en la seva dissetena edició. La companyia on m’incoporen és d’una categoria

intel.lectual i humana amb la qual, sincerament, no se m’hauria ocorregut mai

d’arrenglerar-me, malgrat el fet d’haver conegut personalment molts dels guardonats

anteriors: el critic subtil i polifacètic Giuseppe Tavani, el gran historiador Paul Preston,

l’infatigable Til Stegmann, i, més enrere, dues personalitats emblemàtiques, els tan

enyorats Pierre Vilar i Arthur Terry… Tota una plèiade d’intel.ligències admirables i

d’amics incorruptibles dels Països Catalans.

De fet, el primer Premi Internacional Ramon Llull, convocat per la novella

Fundació Congrés de Cultura Catalana, va ser atorgat no pas a un individu sinó a una

associació acadèmica, The Anglo-Catalan Society. Va ser l’any 1986, i recordo que vaig
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llegir la grata notícia mentres m’estirava i feia els darrers preparatius per participar en la

marató de Barcelona d’aquell any. L’import del premi va propiciar i sufragar una etapa

d’activitat intensificada en la vida de la nostra associació, etapa que consonava amb

l’ambient, als Països Catalans, d’aquella conjuntura ‘transicional’. La injecció de capital

va assegurar la continuïtat de la nostra sèrie de publicacions ‘ocasionals’, inaugurada

l’any 80 (i m’és molt grat d’esmentar-ho en la seva preseència) amb l’edició de The

Social Structure of Catalonia, del Dr. Salvador Giner, aleshores professor de sociologia

de la Universitat de Londres. A més a més, amb el suport continuat de la Fundació

Congrés de Cultura Catalana, vam establir un servei de beques als alumnes de català de

les universitats britàniques per assisitr a cursos d’estiu de llengua catalana. I vam

instaurar la tradició de convidar un visiting lecturer, proposat per la Fundació, que donés

la conferència central de cada reunió annual de la Society. I més coses encara que es van

derivar d’aquestes condicions, incloent-hi tota una xarxa de contactes professionals i de

relacions humanes que enriqueixen encara la funció estrictament acadèmica de la Society.

Jo, aleshores, del 1987 fins al 1990, n’era el President, i en aquells anys vaig fer

molt feina amb el qui era aleshores el director d’activitats de la Fundació, en Miquel

Strubell i Trueta. Esmento aquest detall per dues raons. En primer lloc, per explicar que

així es tancava un circuit de relació amb la família Trueta. El distingidíssim cirurgià,

Josep Trueta, durant el període d’exili que va passer a Oxford, havia estat un dels

fundadors de l’Anglo-Catalan Society. El seu llegat humà s’associava també amb dues

altres figures rellevants de la diàspora: l’antropòleg i politic Josep Maria Batista i Roca, i

el traductor, editor i bibliòfil Joan Gili, encarnacions complementàries de The Spirit of

Catalonia tan finament analitzat per Trueta en el seu llibre clàssic. Feliç i pròspera la

tradició que pot comptar amb fundadors d’aital categoria. I la filla del Dr. Trueta, Amèlia,

és actualment la Presidenta d’Honor de la Society, en successió a Batista i Joan Gili: una

simetria deliciosa que denota continuïtat i constància.

La segona reflexió relacionada amb això té encara més a veure amb la meva

presència en aquesta cerimònia. Agraeixo i estimo de debò el gran honor que em fa el

jurat, en representació de les dues entitats patrocinadores del Premi Ramon Llull. Però és

que jo, més que ningú, sóc conscient de la dimensió ‘comunal’ implicada en el relleu que

adquireix avui la meva persona. Diria que és fins a cert punt el revés de la mateixa
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medalla que representava la concessió del primer Premi Ramon Llull a l’Anglo-Catalan

Society. Dit d’una altra manera, clar i català i sense falses modèsties, si jo he ‘fet coses’

útils i dignes de consideració, si he pogut fer una petita aportació al coneixement de

Catalunya, fronteres enllà, alguna aportació a l’estudi de la llengua i la literature

catalanes, això només ha estat possible gràcies a unes determinades estructures diguem-

ne corporatives –universitàries, gremials o institucionals – i a les possibilitats de

cooperació que generaven i generen. Tot un calidoscopi de relacions professionals i

humanes. Penso en les primeres lliçons, intel.lectuals i ètiques, rebudes dels vells

mestres: Batista i Roca i Geoffrey Walker a Cambridge; Aramon i Serra, Joaquim Molas

i Eduard Artells a Barcelona. Després, instal.lat com a professor universitari, una llarga

etapa de cooperació professional plenària, començant amb els col.legues del meu propi

department d’estudis hispànics de la Universitat de Sheffield. Sense oblidar els alumnes,

a qui homenatjo col.lectivament amb un esment especial de l’ex-alumne, coautor i fidel

amic Antoni Ibarz, reusenc de soca-rel. I així també vull esmentar les experiències

productives compartides amb col.legues de les universitats de Catalunya, de València i de

les Illes Balears, sense oblidar la Universitat Catalana d’Estiu. Dins aquest darrer marc,

m’enorguelleixo avui de poder comptar amb la llarguíssima amistat personal –filla

d’aficions historico-literàries comunes- que m’uneix amb en Joan-Lluís Marfany i en

Jordi Castellanos. Amb aquest la coneixença es va fer dins el marc de l’Anglo-Catalan

Society, per consolidar-se durant el congrés fundacional de l’Associació Internacional de

Llengua i Literatura Catalanes, celebrat a Cambridge l’any 1973. I permetin-me

d’al.ludir, finalment, al deute que sento envers els meus editors catalans, concretament en

Francesc Vallverdú i en Max Cahner: tots dos m’honoren amb una amistat ferma que ha

anat molt més enllà de la proverbial bona educació dels bons editors.

Els noms que he anat mencionant són representants d’un inventari que podria ser

molt més llarg: tant vostès com moltes altres persones que tinc presents i que el temps no

em permet de mencionar seran comprensius respecte a les omissions. Bé, aquests noms,

remeten a elements que figuren al meu curriculum vitae oficial. Un altre element que no

hi figura pas, però del qual sóc tant o més orgullós, és el fet de tenir, gràcies a

l’engranatge del sistema de lectorats, una fillola barcelonina: una autèntica ben plantada
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que avui fa divuit anys i que, com els meus propis fills i nets, m’inspira una certa

confiança respecte al future col.lectiu.

Tornant on era, el reguitzell de records, noms i dates que els he etzibat, ens fa

especialment conscient del pas del temps, almenys m’ho fa a mi que sóc prou gran –ai

las!- com per haver tingut dues converses amb la senyora Caterina Albert/Víctor Català,

allà als primers anys seixanta quan, innocentment, m’embarcava en l’estudi de la

narrative modernista… Permetin-me que continuï una mica més en aquesta vena

nostàlgica…

Algú ha dit recentment que ‘En la memòria de molts Catalans conviuen els

records de la biografia personal i els d’algunes fites de la història col.lectiva. Poden dir

que “hi eren”, com a actors o espectadors, en moments crucials per a Catalunya’.

Docs bé, a la paret del menjador de casa meva hi tinc penjat, encara, trenta anys

després, un dels cartells originals del Congrés de Cultura Catalana, celebrat l’any 1977,

quan s’esperava d’un moment a l’altre, amb un cert nerviosisme, la publicació de la nova

Constitució espanyola. És una joia de disseny original que capta de seguida l’atenció i la

curiositat (algú de vostès potser se’n recorda?). Les lletres majuscules de l’alfabet

–negres, massisses- una mica a l’estil d’allò que et fan recitar a ca l’oculista però en una

distribució quadrada, sense gradació, tenen a sota, en minúscules, el nom o valor fonètic

de cada lletra. Hi ha sis excepcions: els espais que correspondrien a les majuscules A, E, i

Ela estan ocupats respectivament per les paraules ‘autonomia’, ‘estatut’, ‘llibertat

d’expressió’, escrites lliurament en lletra vermella, reproduint la urgència d’un eslògan

polític pintat a mà. Els espais corresponents a la C, la I i l’O, en canvi, estan buits, i cal

fer un esforç mental per reconèixer que remeten al lema official del Congrés de Cultura

Catalana: ‘Català, idioma official’, reproduït en minúscules en una franja inferior

horizontal, a sota dels numerals on la lletra vermella  i quatre columnes verticals que

indiquen l’ortografia de les xifres, fan ressaltar la data del Congrés: 1977. Tot plegat, una

composició gràfica senzilla, però ben expressiva i eficaç, que jo contemplo cada dia. Tot

recordant el Congrés, com si fos ahir o abans d’ahir, m’adono vivament que aquest cartell

resumeix i simbolitza una frontissa importantíssima en la història recent de Catalunya.

Marca una fita en la trajectòria que la nostra generació –la de la postguerra- hem viscut i

que ara ens toca contemplar amb perspectiva històrica, tant els assoliments com les
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oportunitats perdudes. Això no vol pas dir, òbviament, viure en el passat, perquè implica

una preocupació pel present i una visió de futur. Consti com a demostració d’això el

conjunt d’articles publicats a la revista L’Avenç a l’abril d’enguany, un dossier

interessantíssim, i simptomàtic, sobre ‘Catalunya, trenta anys després’. El fonamenta la

convicció que un sentit just de la història –el contrari, essencialment, de l’amnèsia

col.lectiva- és un prisme imprescindible per a enfocar l’ineludible qüestió: ‘On som?

D’on venim? Cap a on anem?’

Això que acabo de dir semblarà potser menys banal si em permeten de glossar-ho

a través de les ‘metàfores morals’ que componen el Llibre d’Amic i Amat de Ramon

Llull. Cito (d’una versió modernitzada): ‘Es nuaven els amors de l’Amic i l’Amat amb

memòria, enteniment i voluntat, per tal que l’Amic i l’Amat no se separessin.’ Memòria

(D’on venim?), enteniment (On som?, o potser Qui som?), voluntat (Cap a on anem?). Al

llarg del text el beat teixeix un contrapunt subtil entre aquestes tres figures que infon un

tens nervi personal i, valgui el mot, racional al vol de l’anhel místic. I així el conjunt de

les ‘metàfores morals’ es mou constantment entre ‘creença’ i ‘intel.ligència’. Vegem-ho:

‘Veia l’Amic en el nombre ‘u’ i de ‘tres’ major concordance que en altre nombre, per tal

com tota forma corporal venia d’ésser a no ésser pel nombre damunt dit.’  Entre la divina

Trinitat i l’experiència del jo dins el flux del temps, passat (memòria), present

(enteniment), futur (voluntat).

‘Aixecava l’Amat l’enteniment a entendre les seves alteses, per tal que l’Amic

inclinés la seva memòria a recordar els seus mancaments, la voluntat els menyspreés i

pugés a estimar les perfeccions del seu Amat.’

‘Contemplant l’Amic el seu Amat subtilitzava en el seu enteniment i s’enamorava

en la seva voluntat. I sorgeix la qüestió de per quin dels dos subtilitzava més fortament la

seva memòria per recordar el seu Amat.’

M’agradaria continuar citant d’aquest fragment microscòpic del monumental opus

lul.lià, i continuar comentant  un text que és una joia de la literature mística occidental.

Però vostès no han vingut pas per escoltar una conferència literària. Em sembla que he dit

prou  per demostar com la veu de Ramon Llull ens arriba a través dels segles i com,

salvades totes les distàncies, encara ens pot ajudar a situar-nos en el nostre temps i en la

nostra condició humana. Abans al.ludia a la rellevança dels fundadors en la prosperitat de
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les tradicions. I no cal que torni a situar-me al caire de l’abisme de l’obvietat recordant la

importància fundacional de Ramon Llull per a la tradició lingüisticoliterària catalana.

Procuraré mostar-me mereixedor, amb tota humilitat, d’aquest premi que

commemora la seva figura. Com han presenciat vostès, l’honor de rebre’l m’ha provocat

una allau de records, un exercici de la memòria. Els asseguro que també enfortirà la meva

voluntat de restar al servei de la cultura catalana.

Alan Yates

Sheffield, juny del 2007


