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La figura i l’obra d’Artur Bladé Desumvila

Per Joan Martí i Castell

Assaig, creació literària, poesia, memòria, dietari, història, geografia,

periodisme, biografia. Heus ací una relació no exhaustiva de gèneres

d’escriptura que defineixen complementàriament la figura d’Artur Bladé

Desumvila; un personatge, doncs, polièdric, de dimensions variades, a

causa, no tant de decisions de caire professional, sinó de la necessitat

sentida de l’anàlisi de la realitat tan heterogènia amb què va topant al llarg

d’una vida intensa i difícil.

   Adés ha de construir les hipòtesis i explicar les pròpies tesis sobre els

esdeveniments i les persones; adés sent l’ànsia de la narració entre històrica

i artística, per tal d’abocar-hi descripcions de paisatges i d’humanitats que

el colpeixen; adés s’imposa l’exercici de l’abstracció poètica, per tal de

cantar amb síntesi harmònica de ritme i rima, de síl·labes, de mètrica,

glòries i fatigues pròpies i d’altri; adés s’exigeix la funció de cronista

expert, convençut que determinades vivències no poden esborrar-se amb el

perllongament sempre relativament breu amb què es produeixen, i que han

de plasmar-se, doncs, negre sobre blanc per al record pedagògic i durador;

adés, la dèria de donar la notícia puntual, que ha de valer el temps efímer

que caracteritza la premsa, però que, malgrat tot, requereix el moment just

que li atorga intensitat; adés, encara, l’homenatge a l’amic que mereix

entrar en el pensament de tots, perquè és paradigma d’algun tret modèlic.

   Artur Bladé abasta tots aquests registres i encara d’altres amb una

dignitat que solament és pròpia d’intel·ligències insòlites i de qui, ensems,

ha penetrat en l’entorn que li ha pertangut amb l’avidesa d’entendre fins i

tot allò que n’és inexplicable.
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   La seva pell i la seva ànima eren impregnades de la història individual i

col·lectiva d’un món barrejat de convulsions, desànims, oblits, incerteses

angoixants; sempre de esperances, tanmateix. Submergit en un context

curull de dramatisme i de tragèdia, des de la infantesa fins a la vellesa, la

seva vida i la seva obra, s’alcen amb la fermesa que cerca la victòria de la

saviesa damunt l’estultícia i de la raó damunt la força.

   Bladé Desumvila és l’home de dins, de soca-rel, expel·lit, ai las!,

brutalment al defora, per l’ostracisme ferotge. Però fa de l’horror i del

dolor deu de coneixement, de captinença, de resistència, i es forma a si

mateix amb una compleció autodidacta miraculosa.

   Forjat en la duresa de l’adversitat, ha de superar també potser allò que

acaba dolent més que cap altra insídia: l’oblit dels més propers ja en el

retorn, l’oblit dels de casa, com si hi hagués de repetir un estrany i nou

exili; una marginació producte de la niciesa de qui no ha sabut veure

l’evidència dels valors d’un personatge excepcional. Ni l’enveja no podria

justificar la mesquinesa d’ignorar l’homenot, en el sentit de Josep Pla.

   Mèxic i França s’humitejaren amb ell de l’aigua de l’Ebre de la

Catalunya meridional, de la seva Ribera, que sempre ha dut al cor:

Benissanet. I, com el riu, Artur Bladé segueix sempre camí endavant, mai

dret, això sí, perquè ha d’esquivar amb sinuositat fluvial arriscada els

obstacles que se li planten davant i de què extreu sempre coneixement.

   Artur Bladé naixia ara fa cent anys, com cent anys fa que naixia l’Institut

d’Estudis Catalans. Si se’m permet la figura, dues institucions cabdals per a

la llengua i la cultura catalanes. Dos pilars que han hagut de patir la

llunyania, la clandestinitat i la persecució, i que, tanmateix, han sabut

enfrontar-s’hi amb una integritat que les envigoreixen; han aixecat sempre

el cap; s’han salvat reiteradament de l’anihilació, dempeus davant les

esbatussades.
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   Bladé Desumvila s’aferra tothora en el record i en el sentiment envers la

seva terra: la més gran, Catalunya, i la més petita, Benissanet, que li fan de

sòlides taules de salvació d’un naufragi que constantment l’encercla

amenaçador.

   La presència mental del poble i del país l’empenyen a fer córrer la tinta,

com una teràpia que el manté viu i que dóna uns resultats brillants, en

ocasions obres mestres, de què gaudirem perennement, com és el cas de

l’esplèndida L’edat d’or: una crònica sense concessions, que, per això

mateix, penetra en els sentiments del lector com una fletxa que hi provoca

dolor.

   Bladé és mestre de si mateix i, com a tal, dur i exigent en els deures que

s’imposa; els llibres, els carrers, les persones, els fets superficials i

profunds són els temes en una aula immensa de què mai no surt.

   No és improbable que Artur Bladé decidís, com a autodefensa, de viure

les seves circumstàncies com si d’una obra literària es tractés, una obra de

tècniques indefinides: ni novel·la, ni teatre, ni conte, sinó una mica de tot,

segons els moments. Algun toc de bohemi té, que tapa o que dissimula

ferides sagnants.

   La vida de Bladé és estrafolària, agitada; del tot i en tot, distanciada dels

esquemes habituals; va amunt i avall; tasta les experiències més

insospitades. La seva realitat viscuda supera la ficció més rebuscada,

afirmació que estic segur que li agradaria de sentir. Les peripècies del

protagonista són de regust distint, des del més gratificant fins al més amarg

i repulsiu.

   La necessitat d’un marc ampli, d’espai per a moure’s, de diversitat de

móns distints aplegats, el duen a Barcelona, la capital catalana, que admira

amb la nostàlgia inseparable del Benissanet nadiu. Com admira Móra

d’Ebre, Tortosa o Tarragona.
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   L’afecció a la lectura li afina un sentit de la llengua francament singular,

que li permet de convertir-se en mestre de català, de qui tants i tants

n’aprenen no solament la normativa, sinó també i sobretot una passió que

generava lleialtat.

   Bladé és observador de fets i de persones, i es deixa emportar per la

impressió dels uns i de les altres, que poden acabar essent, doncs, exemple

on emmirallar-se. La vida d’un català excepcional és una de les seves

millors obres biogràfiques, dedicada precisament a un home que li fou

model: Antoni Terré, amb qui conviu i comparteix moments especialment

difícils. Francesc Pujols per ell mateix és una altra biografia, potser la més

peculiar i coneguda, que manifesta l’acostament de Bladé als pensadors, als

filòsofs, d’intel·ligència i d’acció rellevants, que condicionen decisivament

el seu pensament. Pompeu Fabra, que coneix a Montpeller, és un altre

referent de qui Bladé s’enlluerna i a qui dedica una magnífica i

imprescindible biografia. Antoni Rovira i Virgili li mereix una obra

singular, particularment elaborada: Antoni Rovira i Virgili i el seu temps. I,

de manera més genèrica, a Gent de la Ribera d’Ebre ens descriu figures no

tan hegemòniques, però d’una humanitat i senzillesa que ho inclouen tot.

Són homenatges que palesen l’agraïment i l’honorança de qui es considera

deixeble de mestres del coneixement.

   I, al costat de les persones, els pobles, les contrades, de què se sent

igualment deutor generós i a qui dedica pàgines que són cròniques

impagables de les estades obligades però profitoses alhora; és el cas de

Montpeller català o de Felibres i catalans. Però sobretot cal destacar la

Guia de Benissanet, vila que paradoxalment esdevé en certa manera també

d’exili i d’instal·lacions sincopades; una obreta plena de poesia, d’ironia, de

bonhomia cordial. O la Crònica del país natal, mestratge d’un costumisme

personal irrepetible.
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   Les seves conviccions sociopolítiques i ideològiques el converteixen en

perdedor de la guerra civil d’Espanya, i la victòria del feixisme l’enretira de

les arrels, per a obligar-lo a iniciar l’exiliada, nom que tria com a títol d’un

dels treballs excel·lents, una obra mestra, com ja ha estat dit per il·lustres

crítics literaris. Se’n va cap a França, a Montpeller... Després, cap a Mèxic.

Comparteix així la distància brutal del país propi, assetjat per la força de la

dictadura, arrabassat per la violència més cruel.

   La duresa de l’existència que li toca de suportar és, de fet, el doll d’on

sorgeix la millor literatura de Bladé; el seu tarannà particular i tot el que ha

de viure són suficients fonts d’inspiració per a una obra sòlida, feta amb

poques solucions de continuïtat producte d’alguns abatiments inevitables;

una obra que és la confessió d’allò que veu, d’allò que sent, d’allò que

pensa, d’allò que té i, sobretot, d’allò que no té i que sempre anhela.

   Bladé no es complau en l’autocommiseració; al contrari, sap extraure de

les fatigues més feixugues els pensaments elaborats que li permeten revelar

en l’escriptura la història que hauria restat llastimosament ignorada si no

hagués comptat amb el coratge i la competència seus.

   Els exilis llarguíssims són ocasió de coneixences que alleugereixen el

dolor amb el naixement d’amistats i companyonies que enriqueixen

balsàmicament els qui han de sofrir penalitats increïbles. Artur Bladé en

capta moltes i es deixa captar sense recança.

   De la França propera i, al cap i a la fi, catalana, al Mèxic llunyà, amb un

viatge èpic farcit d’aventures i episodis imprevistos que adesiara prenen

matisos d’irrealitat, de tan colpidors que són, i que Bladé ens recorda en el

recull d’articles De l’exili a Mèxic, un conjunt d’escrits de valor

excepcional, que ha interessat especialment Albert Manent, qui n’ha

promocionat afortunadament la publicació.

   A diferència de Montpeller, a Mèxic no li resulta gens fàcil ni de

mantenir les relacions amb persones il·lustrades ni de trobar cercles on
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pugui conversar de literatura, de filosofia, d’art, etcètera. La política s’ho

menjava tot i, encara que coincideix amb personalitats tan destacables com

Pere Calders o Joan Sales, no aconsegueix de sentir-s’hi còmode ni de ser-

hi ben acollit.

   Mèxic li és un escenari de treballs tan curiosos com el de venedor d’una

crema per a la pell, que preparava la seva muller, o el de comparsa en una

pel·lícula. Hi roman adolorit i sempre mig a punt d’anar-se’n cap a altres

destins, on pensa que podria alleugerir el dolor. Això no obstant, en una

segona etapa, col·labora força intensament en diversos periòdics que

s’editen a Mèxic, principalment al “Journal Français du Mexique”.

   Té alguns amics amb qui pot comptar, com Josep Maria Poblet o Avel·lí

Artís i Balaguer, qui li publica l’obra Benissanet, una descripció material i

espiritual de la vila natal, que Joan Coromines ha qualificat de “delícia

d’estil”; una obra de prosa poètica que, malgrat no haver tingut la difusió

suficient –com la majoria dels treballs de Bladé—, ha merescut els elogis

d’escriptors de primera línia.

   Alguna esperança reviu quan li arriba un premi als Jocs Florals de

Santiago de Xile amb un conjunt de poemes que finalment han deixat

d’ésser inèdits, amb la publicació preparada escrupolosament per Joan

Maria Pujals; es tracta de Recull. Viatge a l’esperança és testimoni d’un

alliberament espiritual que preveu el retorn a casa, en una escapada efímera

a Catalunya.

   Quan torna a la terra pròpia, alterna les estades a Tarragona i a

Benissanet. Però els aires difícils de Mèxic l’han marcat inexorablement.

Sap que és de sa terra i tanmateix s’hi sent estrany. L’exiliada ha penetrat

en el seu esperit i li ha condicionat el caràcter. L’exiliada i una manca de

reconeixement social.
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   Com a home lleial, a Artur Bladé la vida encara li ha de generar la

sotragada més tràgica: la mort de l’esposa, que el deixa abatut a Barcelona,

on en té cura el fill.

   Per anar cloent les meves reflexions, com a tarragoní que sóc, permetin-

me que no deixi d’aturar-me, encara que sigui un instant breu, en el conjunt

de l’obra dietari en quatre volums Viure a Tarragona, de qui Albert

Manent, en el pròleg, fa afirmacions com: “Seria impossible de fer una

radiografia de l’antiga Tàrraco durant aquell període sense tenir el

testimoniatge, ric i divers, dels llibres de Bladé, convertit en una mena de

notari lliure.”; o bé: “Viure a Tarragona és un document força insòlit.

Quina altra ciutat catalana en té algun de semblant? Malauradament,

gairebé cap crític ni cap periodista no s’han fixat en aquesta obra

singular.”

   En subratllaré uns passatges que són testimoni de la capacitat de captació

dels seus paisatges i, sobretot, d’exterioritzar líricament les impressions que

produeixen en Artur Bladé: “Dies esplèndids, de bon sol i d’una calma

absoluta. Ahir el mar tenia ‘l’innumerable somrís’ de què parla Homer,

però avui és llis, tan llis que sembla compacte. Els núvols –allargassats,

fins, transparents, vaguegen molt alts.” O aquest altre: “Avui mateix, sobre

el gran mirall de la mar, hi havia quatre vaixells immòbils, com encantats,

només amb la vida que els donava algun que altre glop de fum –com fum

de llar— que sortia, mandrós, de les xemeneies. N’he vist passar un altre,

al lluny, com penjat de la ratlla de l’horitzó.” O encara: “Fa un airet

content que fa moure els ventalls de les palmeres que s’alcen al fons, però

que tot just feia somriure –mostrant les dents ça i lla— la mar. La llum del

sol s’hi reflectia i enlluernava.”

   Observi’s com la mar, sempre la mar!, commou Bladé, la llum i l’entorn

de la qual li fan avinents els versos del seu poeta preferit: Josep Carner.
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   He començat amb l’agraïment als treballs de Genís Sinca, Dolors Contra i

Anna Maria Roca. Vull cloure amb un altre de molt especial d’especial.

L’adreço a l’escriptor i crític Joan M. Pujals, qui ha rescatat i ens ha

restituït aquells poemes de l’exili inèdits fins avui, a què suara m’he referit.

Joan M. Pujals ens els presenta en un ampli i excel·lent treball: La poesia

d’Artur Bladé i Desumvila. Els versos canten, sovint melangiosament, el

sentiment d’enyor seguit de la convicció del retorn: “Barca sense rem/ni

timó ni vela,/la ciutat em pren,/la ciutat em deixa.”; “És per amor/que

plora l’enyorança,/i és per l’enyor/que canta l’esperança (...) Tot

l’infinit/És un plorar que dansa.” La contraposició antitètica del dolor i

l’esperança és una síntesi exacta de la vida de Bladé: “...Tot és humil però

és rica i clara/la llum que entra per l’ample finestral i rics/som tots de

dolor i esperança –els de sempre i els d’ara/i pel racó amb les flors i els

llibres dels amics.”

*  *  *

És de justícia que retem un homenatge a Artur Bladé i Desumvila en el

centenari del naixement. Honorem, així, un escriptor de registres variats,

que deixà constància de la seva història i de la del seu país. Un patriota

íntegre, defensor de la llengua i la cultura catalanes, qui creà escola a la

Ribera d’Ebre en el terreny de la lleialtat als orígens.

   Que l’Institut d’Estudis Catalans hagi volgut acollir aquest acte solemne

m’omple de goig, com a membre que en sóc i com a conciutadà de

l’homenatjat, en tant que fill adoptiu que volgué fer-se de Tarragona.

   La seva persona i la seva obra formen part de la història important de

Catalunya, que s’ha hagut de construir amb les penes, els sacrificis, els

sofriments, d’homes com ell, qui ha estimat la terra, qui ha viscut per la



9

terra i a qui la terra ha d’emparar, perquè el record no s’esborri mai i sigui

permanentment guiatge  i lliçó per a tothom.

Moltes gràcies.

Joan Martí i Castell


