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A Joandomeénec Ros, per ...

Hola,

em dic Ferran i no vull semblar pretensids, pero, si fa no fa, he apres a sentir-me mort per
estar ben viu al mateix temps, com el gat de set vides i tancat a la caixa amb metzina (el
mon?), vaig a espatlles d’un gegant que es diu creacid (ciéncia en la versio original),
penso que el centre és a tot arreu i el terme grec areté, superacid, regeix la meva vida.
Comprovo cada dia que els limits del meu llenguatge coincideixen amb els limits del meu
mon conegut, o per coneixer. Soc ateu, a-theos, no agnostic, nomes adorador profa
d’estatuetes divines buides i decoratives. Déus-souvenirs. Soc amant de la llibertat i
antifeixista, defensor de les diferents identitats sexuals, sense vergonya i sense
paternalisme, company de viatge dels diferents feminismes. De dubte sistematic i també
timid. | encara em falta per fer el millor de la meva vida.

Arribat a Barcelona des de Mallorca a divuit anys vaig estudiar humanitats a la Universitat
Central de Barcelona, a la plaga de la Universitat, molt a prop d’aqui, historia, historia de
I’art i filosofia. Molts anys després vaig ser professor a aquesta mateixa Universitat durant
vuit anys i després uns altres més a BBAA. D’estudiant, a la sortida de classe, anava al
Club Gimnastic Barcelongs al carrer Joaquin Costa, també molt al costat de ’EC i amb
un paisatge urba ben diferent aleshores, a fer lluita grecoromana. Després vaig anar a judo
al Club de Judo Sant Jordi al mateix carrer on vaig arribar a cintur6 negre. El primer dan
(dan significa pas, esglad) no el vaig obtenir perqué coincidia amb un examen de final de
carrera.

Pretenc regir-me per la virtut, en el sentit més classic estoic, ni que sigui una paraula amb
no gaire significat avui en dia, protector dels drets linguistics dels catalanoparlants,
malgrat que la llengua materna és el castella, ja que soc un convers, pero no dubto ni un
segon que la llengua ¢és 1’eix vertebrador d’un poble, d’una nacio6, d’un Estat, 1, sobretot,
el nucli nodal de la interpretaci6é d’allo que anomenen realitat. Punt, dos punts, punts
suspensius. Navego com puc entre Wittgenstein i Nietzsche, intentant no naufragar en
els tsunamis i trons que es formen, i algun que d’altre udol i renec sottovoce. Faig tot el
possible per estar al dia en questions de fisica (el concepte d’anarquisme epistemologic
de Feyerabend m’ha ensenyat moltes coses), politica (democracia radical), biologia i
antropologia (Wilson, Dawkins, Gould), etc. entre altres temes: estoicisme, neurociéncia,
budisme mahayana, Zen, Diogenes, Epicur, els il.lustrats, Adam Smith, escola de Viena,
et caetera. Com molts. No acabariem. Soc un cul inquiet, no de sac. De la musica ni en
parlo, tota, tota, tota. Des de la musica carnatica tamil del sud de la India del s. XVIII,
Thyagaraja cantat per Subbulakshmi per exemple, fins a l'electronica d’Alva Noto. Des
del contratenor Philippe Jaroussky a musica amazig de ritmes diabolics. Tota classe de



ritmes populars contemporanis rock, dance... i les anomenades musiques del mon, inclosa
Mallorca. Escolto sovint hipnotiques llargues salmodies de sures coraniques, 1’escola de
muetzins d’Alep és la que més m’agrada, amb tota seguretat feta sorra avui. Intento crear
espais sonors on la dodecafonia i el cant gregoria poden conviure. Una composicid de
sitar i clavicembal seria una bona opcio, pero de moment encara inexistent. Oida absoluta
en majuscules, doncs.

Dic, diem, tot aixo d’entrada i pel boc gros per mapejar una terra, una parcel.la compartida
amb molts d’altres, per fer evident d’on provenen les paraules, les decisions pictoriques i
les interpretacions, i tambe, les emocions posteriors d’aquesta pintura que avui abandona
definitivament el meu estudi, la seva casa on va néixer i lliurada en adopcié a I’lEC de
Barcelona, en forma de donacid, al cap de poques setmanes de vida. Tot el que he dit fins
ara, crec, o crec que és, el meu background politic, cultural i estétic. Per tltim, en I’apartat
d’aquestes confessions agustinianes i militancies personals, dir-vos que estic molt lluny
de la nostrada foto del vell mariner, de qualsevol poble costaner de la inventada Costa
Brava, de barba blanca i pipa als llavis, gorra de roba de capita, amb samarreta de ratlles
blanques i blaves, versio flaccida del mariner pirata, simbol paradigmatic casola d’un
poble vengut, pactista, diuen, per sobreviure. Lluny de les havaneres i queimades
nostalgiques colonials, Pla i tota mena de costumismes i dels estupids i mentiders anuncis
de la Damm amb el seu “mediterraniament”. Per guanyar-me més enemics diré, per mes
que ho he intentat, que no he passat de la cinquena pagina de “A la recherche ...” Temps
perdut?, NO, temps guanyat! Faula apocrifa de Marie-Antoinette davant de la multitud
afamegada protestant a Versailles: “s 'ils n’ont pas de pain, quils mangent de la brioche”.
Soc més de la corda de Coetzee i em sento proxim, dic, diem, dels esperits forts i abrandats
de pensament i accid. |, aqui, prop a escriptors com Miquel de Palol o Jordi Cussa, entre
molts d’altres. Jo també voldria abragar el coll d’un cavall suat per I’esforg i dir-li: germa
meu! Veig, veiem molts, que les fogueres a les ciutats occidentals, riques i cultes, davant
de multinacionals de I’explotacio, luxe i control dataistic, com Dolce&Gabbana, Gucci,
Google, etc., com una llum d’esperanga d’un tercer renaixement que tingui com a €iXos
gravitacionals I’Home i la Terra. | no la cobdicia dels diners al preu que sigui i la fam
canibal de poder. La usura, consubstancial a I’espécie, és una tradicio més. Molts bancs i
banquers fan les seves propies col.leccions d’art, amb polides obres, com per redimir-se
i envernissar-se, adquirint peces que estan en el pol oposat del seu sistema de valors. Pero
aixi son les coses des de la nit dels temps.

Com vostes son persones professionals de solvéncia contrastada en diferents camps, seria
injust que jo els “expliqués” una pintura com si lloguessin un aparell d’autoguiat a
qualsevol museu. Perque, qué significa un arbre?, un nad6?, una roca?, un peix abissal?,
una revolucio?, doncs com ja saben depen de I’aparell o model que utilitzem per extreure
coneixements 1 dels seus interessos 1 pors... Per tant, em limitaré a obrir portes d’entrada
i, si decideixen traspassar-les, vostés mateixos amb la seva propia llibertat interpretativa,
interpretacio automatica i inevitable per altra banda: mirar ja és interpretar, d’altra manera
no veuriem ni reconeixeriem res. Perd em temo que hauran de fer el traspas sols, el de la
porta (i I’altre d’altra banda), que mai va existir i mai va estar tancada. No es tracta sols
de mirar una pintura, sind ser conscients que la pintura també ens mira. Compta amb el
que passi, perqué podem veure’ns com auténtics estupits! No ofereixo cap solucio ni
alternativa. No dic el que s’ha de fer, i aixo €s el més atractiu, I’abandonament del que
mira a la seva propia deriva de sabers. No ofereixo ni ponts ni ancores, siné un miratge
de llibertat. Pensin que si féssim un forat a la tela, apareixeria el mur, pero aixo no seria
cap porta d’entrada, més aviat simplement un forat, i la nostra mirada s’estavellaria contra



una paret, de la qual ja tenim forca informacié si observem les zones que estan més enlla
del limit de la pintura. Limes, un altre concepte interessant. Crec que el millor que puc fer
és oferir-los la meva ma per tal d’iniciar per a vostes, i revisitar per a mi, el viatge que he
realitzat en tres setmanes de juny del 2021. Per cert, la pintura es diu “Truc 13”1 té
250x300 cm de mides en el sistema metric decimal, i és la posterior a “Truc 12” i
I’anterior de ”Truc 14” que ja li falta molt poc per donar-la per esgotada i convertir-se en
un altre fossil (in)quiet 1 silencids xarlata. La mtsica només existeix quan I’interpretem,
el mateix amb la pintura.

Tampoc vull pecar, o si, de superb amb la segiient anécdota i amb la resposta primera i
preconscient que li vaig donar al president Ros al seu despatx, on també hi era en Jaume
Reventds com el meu introductor. Quan el president en va dir: Ferran, m’agradaria que
fessis una pintura per I’auditori, pero tens poc temps, un mes i mig, perqué el meu mandat
acaba a finals d’agost d’enguany! Jo, sense pensar-ho ni un segon, li vaig contestar:
Joandomenec, moltes gracies per la confianca, pero si Handel va escriure Messiah en
quatre setmanes, jo també puc! | en realitat no varen ser quatre setmanes sino tres exactes,
de I'1 de juny que vaig comengar a fer el projecte a I’ordinador al 27 de juny de 2021 que
vaig considerar que estava acabada.

Ens trobem a ’auditori de la Casa de la Convalescencia, no oblidar aixo, a la Sala Prat de
la Riba, que m’han dit que ¢s el Sancta Sanctorum de I’'IEC, les parets del qual estan
plenes de memaoria de totes les intervencions de qué ha sigut testimoni. Parets amb bosons
plens de sentits i interpretacions, d’idees originals i lluminoses, i també de bajanades de
fugac caducitat. També¢ estem davant d’una pintura de la meva autoria, convivint amb una
altra, de dubtosa qualitat, en la que reconeixem La Mare de Déu de Montserrat i uns
quants angels alla per les altures i alguns escolans piadosos resant en acte de submissio,
demanda i joia, d’autor desconegut i que va entrar en aquest edifici el 1931, i que mesura
250%x160 cm. Compartim almenys un punt en comu, els 250 cm, ves per on! El bust del
creador de la Mancomunitat, al bell mig, és I’arbitre d’aquest imaginari partit de tenis.
Per a mi, aixo, si que és una novetat, acostumat com estic a tenir al costat els més variats
artistes als museus. La meva pintura no deixa de ser un bastidor de fusta amb una tela de
1li emprimada amb guix i tensada com un tambor que sona i ressona i fa vibrar 1’aire, 1
una série de colors fets amb pintura acrilica amb una certa, i primitiva i volguda intencio,
ordre, interaccid, etc. Pintura posada amb les mans fisicament, sense intermediaris, ni
instruments de pals amb pels lligats amb un cordill, o quasi. No és res més que aix0, una
superficie per a ser mirada com qualsevol altra, com els liquens d’una pedra a la vora
d’una cataracta, com els porus d’una pell fosca, com 1’asfalt d’una autopista recremada
pel sol, com els flocs de neu caiguts sobre una guineu morta fa mesos, etc.

Si estem parlant d’una superficie cal mirar-la, doncs. Deixar flanéjar la mirada per cada
un dels seus racons al mateix temps que sobre tot el conjunt. | esperar que el nostre propi
cos respongui amb alguna de les sis emocions basiques conegudes. No hem de fer res, 0
tot. Perqué la simple mirada ve carregada de tota la nostra historia personal, topics apresos
per simplificar la nostra resposta o, al contrari, plena d’impulsos propis del buscador de
sensacions, o de la felicitat i neguit del rastreig del cacador neandertal que encara es
passeja pel nostre hipotalem. Amb la simple mirada, es posen en funcionament tots els
mecanismes genétics i epigenetics que portem a la motxilla. Pero ens és obligat, en
desplacar-nos per la superficie, caminar amb peus de plom, és un dir, més aviat com un
insecte sabater (Gerris lacustris) sense enfonsar-nos, sense trencar la delicada tensio de
la superficie de I’aigua. Caminar miraculosament.
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Si, cal mirar-Ia, la superficie. Un cop d’ull em temo que no seria suficient. A la superficie
de les coses poden passar molts fenomens interessants, tant en una mitocondria cel.lular
com a la membrana d’un tam-tam. Si, cal mirar la superficie. Anar i venir. Venir i
retrocedir. Retrocedir i saltar. Es com si estiguéssim surant a la superficie del mar, fent el
mort placidament o intentant pujar a la pastera sobrecarregada, tenint tot el cosmos sobre
el nostre coco, i profunditats que van des del blau maragda a la negror més esfereidora.
La superficie d’una cosa pot ser la profunditat d’una altra, i no és un simple joc de
paraules. Els neurolegs ens mostren com el pensament es fa a la superficie del cervell,
reclutant zones proximes i rebutjant d’altres. Els pensaments, fixos o plastics, no
resideixen a una zona concreta de la nostra massa grisa, siné gque activen una quantitat
immensa de neurones i zones en un sentit o un altre (William S. Cavin et alia).

Aquest trajecte per la superficie de la pintura és similar al d’una formiga exploradora que
s’endinsa per nous trajectes en la cerca d’aliment. En el nostre cas, aliment immaterial,
intangible: valors i emocions. Camins que una vegada comunicats seran tornats a ser
trepitjats per una munié de germanes d’especie com si fossin cartes de vol aeronautic. |
policies que vigilen que ningu surti del seu rol assignat. Les formigues exploradores roden
per la superficie d’un mapa desconegut, les segones no, perqué ho fan per rutes ja
pautades i familiars. Les primeres, les exploradores, 1’altim que necessiten sén anestesics,
a les segones nomes els hi cal la rutina. Les primeres, les rastrejadores, no estan lliures
de perills, petits forats o abismes, depredadors, etc., les segones només necessiten
seguretat, o la sensacié de, només fe i redundancia, en el millor dels casos. Les primeres,
les pioneres, compleixen el somni de Sloterdijk quan diu “en realitat no son els déus els
que ens falten, ells no s6n més que grans simplificadors: el que falta és un art de pensar
que ens serveixi per orientar-nos en un mon cada vegada dotat de major complexitat. El
que ens falta és una logica que fos suficientment poderosa i ductil per comencar a acollir
la complexitat, 1’abséncia de la definicié ultima i la immersio”.

Seguint amb les paraules de pensadors que m’apassionen, i empresonen també,
Wittgenstein diu que la filosofia, i jo ampliaria el terme a tot pensament creatiu, és I’escala
que es llenca després d’haver pujat. Sovint passa que oferir llibertat a algunes persones,
en aquest cas llibertat d’interpretacio, és com matar-la, perjudicar-la, perqué necessita
que la guiin, puix que esta ensinistrada per seguir, no per per-seguir una voluntat propia
de major emancipacio. De facto, li llances napalm des d’un dron i els converteixes en un
pollastre a I’ast de diumenge, de diumenge d’abans. La Boétie, gran amic de Voltaire, ens
recordava que “els tirans son grans perqué nosaltres estem agenollats”. I VVoltaire tampoc
es quedava curt quan escrivia que “els que us poden fer creure absurditats, podem fer-vos
cometre atrocitats”. S’il vous plait, Francois Marie, torna...! Ergo aqui tenen una altra
poderosa rad per negar-me a fer de cicerone d’una obra de la meva autoria, per més INRI,
de les meves autories, perqué per les meves mans han passat, i passen ara, multitud
d’autors que han format, i transformen continuament, el meu pensament i, per tant, les
meves accions, el meu ethos o karma, segons vulguin. D’interpretacions en I’art anem
sobrats, i sobretot després de la irrupcio, disrupcié més aviat, popular del relativisme
cultural, nefasta ideologia neoliberal, o il.liberal, com es diu ara.

En alemany existeix un terme, umwelt (entorn, ambient), que fa al.lusié al mén més
proxim que podem coneixer al voltant nostre a partir dels nostres propis sentits, sense
utilitzar cap instrument d’ajuda, sigui una lupa, llibre o Internet mateix. El coneixement
d’aquest mon immediat ens ha bastat per a sobreviure des d’un punt de vista personal 1
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reproductiu des del Neandertal. També ha sigut suficient per entreteixir una cultura
tradicional de conservacio, i aixi continuem en molt d’aspectes. Per0 avui sembla
insuficient, impropi, per la pervivéncia dels éssers humans, excepcions a part. Aquesta
petita area de mon, la podriem anomenar simplement tradicid, cultura heretada, un fossil,
una resta, en el seu doble sentit, una reliquia per adorar i també per sobreviure. Una de
les primeres lleis de la tribu, una voluntat de poder. His master’s voice. La tradicio i els
rituals heretats controlen el nostre entorn mitjancant baules proximes: educacid, familiars
de I'estol, amics, opinadors, etc., perqué res es mogui. Tradicid, segons I’entenc, com
amulet de la identitat d’alguns, com a veritat revelada i obligada, com a caserna de la por,
I, quasi sempre, com a manilles de la inquietud i curiositat exploradores. Tradicions i
costums socials, moltes d’elles plenes de veri, també formen part d’alldo que anomenem
cultura, entesa com un entramat complex de simbols, practiques, rituals, etc. De la tradicio
es poden dir moltes coses, que és un invent, pero aixo no és cap problema, i també que és
el refugi perfecte per als covards d’esperit, una miserable zona de confort, que dona
I’esquena a nous coneixements i actituds, que ens encadena al zombi i ens prohibeix la
transparéncia calidoscopica del diamant. Local climatitzat en tots els sentits. A voltes
pitjor que el gas sarin i el poloni junts. Pot arribar a ser tan frustrant com arribar al paradis
a trossos i no trobar cap huri.

Tots volem pertanyer a un grup, a un club, sigui de futbol, amics, familia, professio,
ideologic, religios, tendencia, racial, génere, etc., i ens pensem que és el millor grup
possible perqué és el de la nostra eleccid. Aquest sentiment de pertinenca a una comunitat
ens reforca la sensacio de seguretat psicologica i de seguretat real, de tipus tribal, que ens
ofereix la disponibilitat d’ajudes internes. Pero tots sabem que hi ha grups millors que
d’altres si posem com a mesura el bé comu o la vida bona. També sabem que hi ha grups
i individus que son simplement toxics i d’altres que ni de lluny. Cal triar allo que més
s’acosti a la nostra naturalesa.

Tradicionalistes, no sortiu del forat perqué al-lucinarieu! Dones i homes conservadors
d’allo que periclita!, d’explicacions ja n’estem tips!, el que volem molts, sén preguntes
pertinents als nous reptes de la humanitat, tan nombrosa ja i tan inhumana. Please, don 't
block up de hall, ‘cause times they have changed. La tradici6 immobilista de pensament
i accid és una actitud vital, és com un passadis conic, vist pels que no ho sén, que al final
et quedes clavat i no pots avancar més, lligat com un ocell. La tradicié immobilista €s un
xacal ontologic, una forma petrificada de pensament, una espécie de trilobits jurassic pero
sense bitxo.

L’immobilisme es manté perque afavoreix certes conveniéencies, i si adopta la disfressa
de canvi és perque tot continui igual, és una questio de poder. De la tradicié imposada,
individual o de clan o social o estilistica tant és, cal mirar les idees de fons, no les formes
ni els rituals. Es una voluntat de poder tribal, basica i primera, primitiva, salvatge,
familiar. Es una béstia, sifilitica, carnissera i ridicula, que és menja tot el que va contra
seu, comengant pel proisme, raptant-lo en favor del seu propi interes que no és altre que
el seu control. Troglodita hostil. Moltes vegades ho fa amb paraules suaus, les pitjors i
més letals, amb amor, amb la intenci6 d’eliminar la trempera de persones, coses i
relacions. Els esperits conservadors, acomodaticis, es caracteritzen per no oferir
resistéencia davant d’una retallada de llibertats, llibertats tan durament aconseguides.
Ruptura és el seu antagonisme. El pensament tradicional estancat, raonament amb gaiato,
vinculat a actituds politiques concretes, més aviat conservadores, perd no sempre, ens
posa el cotxe en punt mort, no podem anar ni cap endavant ni cap enrere i, per descomptat,



anul.la les velocitats. Aquesta metafora aviat quedara en 1’oblit amb els cotxes automatics
generalitzats. Les animes dels costums paralitics continuaran movent-se en cotxe electric,
passant les comptes del seu rosari putrefacte pero amb crucifix d’or. Canta, oh Musa!...

Pero no té per que ser aixi, la tradicio immobilista la podem descongelar i reinterpretar
les lectures a 1’as canviant les relacions que tenim amb ella, sobretot, anant a les arrels
dels seus inicis i perques. Tot tendeix a I’immobilisme. Res es mou si no té una forca
contraria. Com ens mostra la ciencia cognitiva, els arguments només serveixen per al ja
convengut, no per al que parteixen d’especulacions emmirallades de fe o interés. A la
cultura tradicional, podem hibridar-la, empeltar-la, canviar-li una seqiiencia genomica del
seu ADN, un CRISPR imaginari, un talla-enganxa cultural, o, simplement, decapitar-Ia,
si es converteix en una llosa que ens impedeix divagar per altres camps o vol centralitzar
orbites caotiques. Els centres de poder reals de la tradicié immobilista estan sempre a
I’ombra, invisibles, actuant sense violéncia aparent. Podem descomprimir-la, sent més
suaus. El bon gust i els bons costums destrueixen tot allo que va en contra seva: la novetat
creativa, I’esperit critic en una reaccid en cadena. Picasso, en un acte d’afirmacio
poderosa va dir: fes-ho lleig, ja els hi agradara!, o quelcom de similar. Homer no hauria
dubtat de definir aquests mots com “paraules com a fletxes”.

Seguint aquest argument, espero que a molts de vostes no els agradi aquesta pintura. El
gust personal és un carrerd sense sortida, un cami tallat, un final de recorregut. Si no és
aixi, enhorabonal, perqué tenen molt de cami per endavant per gaudir i coneixer. Tenim
I’oportunitat de evolucionar d’homes civilitzats a barbars, vist que 1’evolucio contraria
sembla que no és més que un ironic oximoron. Contrariament a 1’opini6 general, no s6n
els pintors, sino els espectadors que fan les pintures.

Pero no tots els camins condueixen a Roma. En el fons, la tradicio i els seus rituals no son
més que unes determinades interpretacions encarcarades, deshidratades i inventades en
algun moment per determinades persones amb determinats interessos. Pel que a mi
pertoca, I’observo com herencia i, al mateix temps, amb desconfianca, la propia com la
d’altres parts del mén. També ho faig amb tots els creadors que m’han precedit, perque
som, jo, tu, ell/a+, nosaltres, vosaltres i ells, nomes una baula en I'esdevenir nomada de
|’Homo sapiens sapiens. El que mai faig és saquejar-la, com és comd en molts artistes
occidentals, d'enca que Picasso, ves per on de nou, va aixecar la veda i ho va fer a dojo
amb I’escultura africana, molt després que el robatori de materies primeres ho fessin per
la forca i violéncia cruel moltes poténcies europees, i que encara continua pel nostre
benestar occidental.

De la pintura que parlem m’agrada pensar que és una pintura en estéreo. Per un canal
sonen els aguts, la il.lusid, i per ’altre els greus, el dolor fisic que pateixo a causa d'una
hérnia discal, 1, entremig, un derivat sintetic de I’opi, el tramadol, que va actuar com a
[limbs. Nirvana prét-a-porter. Pero en fer-la he tingut una gran ajuda, Bach i molts més
m’ajudaven a teixir un complex contrapunt entre el transit euforic i la contemplacié
rehabilitadora. Espero que no es noti, perque les circumstancies del creador poca cosa
tenen a dir referent al resultat final. Tenim exemples historics en tots els sentits, a favor,
en contra o simplement els que no coneixem.

Odio descriure una pintura, fer allo que diuen “explicar”, perque tinc la sensacio que
I’inic que estem fent, per més enginy que posis a I’empresa, és una descripcié amb un
Pantone a la ma, o indicant la longitud d’onda de cada color. Explicar una pintura, i per



extensio, qualsevol obra d’art, és com pretendre il.luminar la lluna nova, per veure els
craters, amb un lot. Es com fer arqueologia a la inversa. Pero avui ho faré amb molt de
gust, malgrat que continuo pensant que I’art, la creacidé en qualsevol camp, no s’entén,
sind que es connecta de cop, s’agafa a I’aire instintivament com si fos la pedra d’una fona.
I val més que aixi sia per tal de no veure el teu cap partit en dos. | ens fa renéixer una i
mil vegades de les nostres propies cendres, d’allo que un dia va cremar i que ara només
és caliu en el millor dels casos. Ens manté vius. Hi ha coses que es miren i d’altres que es
veuen, hi ha de reconeixibles i d’altres que no, relacions possibles i impossibles. Altres
simplement que no estan al nostre abast.

Aguesta és una altra situacio nova per mi, no soc un escriptor ni un actor ni un jove artista
que ha de fer bolos a cada Ilibre o pel-licula o expo, per sort, explicant que ha sigut un
equip meravellds i una experiéncia inoblidable. Em situaré en la meva condicié de mort
i endavant les atxes! Per0 el que no seré és politicament correcte, actitud nefasta si vols
tocar les cordes internes dels que t’escolten ja badallant. D’entrada: no son suficients les
bones idees i les intencions dels autors. EI meu esforg va dirigit a deixar-los en un mar de
dubtes, amb interrogants impertinents, més dels que ja tenien abans, quan varen veure la
pintura per primera vegada, i no gosaven fer-los explicits ves a saber per que. Intentaré
posar-los davant de la malparida cruilla kantiana entre saber i creure. Per tant, no creguin
res del que digui, comengant des d’ara, només ocultant les coses puc aproximar-me al que
puc dir, al que el llenguatge em permet dir. Pot semblar paradoxal, perd no ho és. Fer
desapareixer el llenguatge de deducci6 logica per introduir-nos en un navol erratic de
possibilitats, per a després, de nou, fer reapareixer la paraula. Explicar significa
etimologicament “desplegar” alguna cosa que estava plegada, oculta, ex indica cap a
fora, fer veure quelcom que estava amagat, desvelar un nou territori.

En primer lloc i en el meu nou paper de rapsode, els comunico que el més significatiu,
des del meu punt de vista, d’aquesta pintura és allo que no es veu, allo que esta colgat.
Tot el que els nostres bastonets oculars perceben, ara, ja en parlarem si s’escau. I quan
parlo d’allo que no es veu no em refereixo a les invisibles interaccions entre els elements
visibles, formes, paraules, colors, metafores, contagis significatius, llenguatge il.liatiu ,
etc., sino literalment i prosaicament em refereixo a tot allo que no esta disponible a la
vista, pero que hi s, vivint soterrat sota la primera capa superficial de pintura blanca que
coneixem popularment pel nom de fons pictoric. Ja he esmentat abans que el fons pot ser
la superficie d’una altra cosa segons la mesura triada. Pero aquest tema no és per tractar-
ho aqui.

Ben mirat, repetiré 1’experiment de Newton en un altre ordre de coses. Les idees arriben
dels llocs més insospitats. Els principis que circulen habitualment en una bombolla poden
ajudar a resoldre o dissoldre “misteris” en una altra bombolla molt allunyada i tot de la
primera. Pero sense oblidar que les preguntes que ens fem d’un conjunt, les podem repetir
identiques en una part menor d’aquest mateix conjunt disseccionat. | aixi indefinidament.
La suma de les parts en alguns casos, com és el que ens ocupa, no fan el total. Crec que
no és el cami, que hi ha d’altres més adients, i ardents, pero que tampoc és el lloc aqui.
Newton amb el seu famos prisma va separar un Unic raig de llum en un feix multicolor,
en un arc de Sant Marti. Després, en el seu experimentum crucis, i amb 1’ajut d’un segon
prisma, els va tornar a ajuntar una altra vegada en un Unic raig blanc de llum. Blanc com
a suma de tots els colors visibles per 1’ull huma. Blanc, arc de Sant Marti, blanc. Separar
per refer. Ara jo soc el prisma newtonia.



El primer que vaig fer quan tenia la tela tensada com un arc i recolzada a la paret va ser
agafar un llapis i comencar a dibuixar tota mena de coses que em passaven pel cap sense
cap mirament, prioritat, temps o lloc. Arbre, arma, pedra, geometries, pell, béstia, parany,
planeta, aixeta, microbi, les terrorifiques mandibules d’un ditropodon, fins i tot un
paisatge japonés amb riu i bambus... i aixi anant fent. A vegades un subjecte a la vora de
I’altre, altres en superposicio, al revés, desdibuixat amb la punta dels dits, agregats,
empeltats, trossejats, un tema damunt 1’altre fins a aconseguir una massa de linies
irreconeixibles, una troca i teranyina de linies que era tot i res al mateix temps... Tenia
espai i temps, tot un dia de precreacio, recreacio i procreacio, vint-i-quatre hores abans
que sortis del no-res la gran explosié programada del projecte, o similar. D’aquests
dibuixos a llapis no en vaig fer cap foto, no fos que algun dia sortis alguna per qualsevol
rad i acabés a una presé espanyola. Aquesta pintura €s un pentimento geganti, pero no pel
penediment sind per voluntat propia. Tota una experiencia de funcionament turbo dels
neurotransmissors. Experiéncia facil de fer donat que un paper i un llapis son suficients i
amb molts beneficis de tota classe, factible també de multiples altres formes, amb
paraules, fotos, arxius, records, etc. ESBORRAR.

L'endema vaig arribar a I’estudi i de forma automatica em vaig canviar de roba, vaig obrir
el bido de blanc, vaig agafar una brotxa gran i el vaig pintar tot de blanc una altra vegada.
Va tornar al principi. No va quedar ni rastre, ni branquetes trencades, ni olor d’altres
animals a les fulles, ni petjades plenes d’aigua de la rosada nocturna, res de res, cap rastre
del dia precedent, intentant no deixar ni un de propi per tal de no ser trobat i devorat. El
dia anterior ja havia complert la seva missi6 d’alliberar-me de la por que sentia dos dies
abans de comencar a disparar la fletxa, evidentment, sense arc i sense fletxa. Com un
arquer zen, sense ser-ho i sense mereixer-ho. Tot, una altra vegada, passant a la superficie
del meu cervell. Després vaig convertir la superficie de la tela en una gran quadricula amb
I’ajut de sis cordills negres que varen fer apareixer setze quadrats menors. Aquesta
quadricula es corresponia proporcionalment amb la quadricula del projecte de la pintura
fet a I’ordinador, com treballo habitualment, de la mateixa forma que un arquitecte
treballa amb planols, perd amb major poder de canvis. En acabat d’aixo vaig comengar a
pintar amb les mans, també com és costum, tenint una impressio de I’arxiu del projecte
sempre a la vista. Cada cosa al seu lloc amb el seu nom, rampells a part. | després de vint-
i-un dies, el triple que Déunostrosenyor quan va crear tot el visible i invisible, va finalitzar
el viatge. Ara esta aqui davant de vostes per al que vulguin, treure’n suc agredolc o
Ilancar-li un preservatiu ple de tinta xinesa.

Abans de finalitzar, si que hi ha alguns marcadors, els més evidents, que m’agradaria
destacar, en una explicacio per a cecs, també per a mi mateix, perqué la primera pintura,
la de les coses a llapis i després emblanquinada i colgada, continua oculta, invisible, per
sempre més.

En primer lloc es pot percebre, aixi de conjunt, una superficie amb paraules cridaneres en
grec classic, oh!, graffitis pels carrers de la polis! Aquestes paraules tenen la seva
traduccio al costat. Només n’hi ha una, areté (superacio) que no té la seva translacio. Més
0 menys al mig veuran una linia allargada de punts que simulen una barca, la proa de la
qual esta amarrada a 1’0Ossa Major amb la seva Polar, El Carro que tira, sense cavall a qui
abracar. Aquesta nau és una barca solar que salpa i navega per la Terra i I’Espai, com a
les mitologies egipcies classiques, marcant el curs del dia i la nit, de la llum i la foscor,
I’aurora i la borrassa que ’oculta. Aquesta barca transporta tres sols. EI més gran és
multicolor il.luminant el mén des de diferents perspectives i métodes. El segon sol, sobre



aquest primer, conté els colors del nostre globus terraqi, blau (aigua i cel), verd (plantes)
i marré (terra). Aquests colors no estaven previstos a la maqueta primera del projecte i
els vaig canviar perqué en aquell moment estava llegint el llibre “Cal que siguem
masovers del mon” de Joandoménec Ros que ell mateix em va regalar i em va semblar
oporty. El tercer sol, el més petit és un simple cercle vermell buit, un buit incandescent.
Queé sera? Perqué esta aqui? Aquests tres sols estan col.locats a la tecnica castellera o de
circ. També emeten radiacions que ens penetren, o poden fer-ho. Es per tant, una pintura
de solstici d’estiu, de zenit maxim.

Un altre punt significatiu esta a la part baixa de la pintura, a ma dreta. Una massa ondulant
de color vermell. He volgut que sigui el simbol de la nostra mar Mediterrania, vermell de
sang de tants conflictes i tomba vergonyosa immensa submarina de tanta gent de color de
pell i costums diferents dels nostres. Just damunt hi ha la paraula fos, [lum, foto.

Un segon marcador evident son les paraules escrites en grec classic: etica, historia, caos,
Argos (gos d’Odisseus), eros, abisme, politica, art, ciéncia, llum, voluntat, poble, paraula,
vida, peesia coratge i superacid. Paraules totes elles escrites en tons ardents i cridaners.
Sén només paraules a vegades més plenes o0 més buides de contingut segons les époques
i les persones. Es un llistat que permet i convida a fer totes les combinatories possibles i
impossibles.

El tercer i ultim marcador que m’agradaria visualitzar és a la popa de la barca. Paraules
escrites a llapis de totes aquelles coses que anaven passant i sortint pel meu cap en
aquestes tres setmanes. Només n’hi ha una que és inventada: mofrim, i que no significa
res, o si? Podem emplenar-la de significat? Paraules com desti, dogma, poder, bellesa,
Odisseu, Ahab, donec perficiam, joc, dignitat, tortura, etc. En aquest grup de conceptes
vaig cometre una falta ortografica en el mot travessia que el vaig escriure amb una sola s.
Justament en aquesta paraula que suggereix tantes coses en les quals jo mateix em veia
involucrat. Va ser I’inic moment del procés d’aquesta pintura en que em vaig sentir
vigilat. Ho vaig corregir immediatament perqué en una pintura per I'[EC era
imperdonable. Pero al mateix temps en vaig recordar de 1’estiuejant de Sils Maria quan
escrivia que “em temo que no ens desfarem mai de la idea de Déu perque encara tenim fe
en la gramatica”. Hores d’ara, em penedeixo d’aquesta correcci6 amb SS. Les aventures
d’Odisseus 1 Ahab avui passen al Camp de la Bota i a la Creu de Pedralbes, al metro a les
cinc de la matinada i a qualsevol lloc, urba i rural, a qualsevol hora, ets pots trobar amb
una aprenent barroera Circe o algun miserable novici Polifé. Com sempre.

Acabant amb el tema de les paraules, a I’extrem oposat d’aquest conjunt, a dalt a la dreta

d’aquesta pintura, practicament tocant el limit, es pot llegir, de baix a dalt, BIG BANG-
BIG BAND.

Un moment d’inflexid, que em va generar un cert temor, va ser el moment de realitzar
aquestes tres grans X blanques en el ter¢ superior de la pintura. Practicament ni es veuen,
pero eren un intent, una mica kamikaze, de tornar al principi, tornar al blanc que va colgar
la primera i veritable pintura, la dels dibuixos a llapis. Perd només varen ser unes hores
de caiguda, perque em vaig treure a mi mateix la targeta vermella. Els regalims
generalitzats per tot arreu son una metafora de la construccio i destruccié simultanies.
També hi ha un poligon, un hexagon imperfecte en gris clar tendent a la desaparicio. Es
un detall una mica depre i I’he posat en record del gravat d’Albrecht Direr “La
melancolia”, en el que es veu un angel pensatiu i trist amb tot d’instruments de mesura i



de feina, i en el que és ben patent també una escala i un poliedre amb un costat en forma
hexagonal. L’he volgut recordar com la impossibilitat de la perfeccié. De 1’escala
wittgensteiniana ja hem parlat, del prisma de Newton, també.

També hi ha, en aquesta pintura que intento sobrevolar, una alfa i una omega dibuixades
a llapis, més aviat invisibles, sota la paraula abisme, i també una mosca que va tenir la
bondat de parar-se a descansar una estona sobre la superficie mentre jo simplement
observava. Si jo fos jardiner, per exemple, d’un jardi zen, ejacularia en ell cada dia, abans
de plegar, com a acte d’agraiment per la seva bellesa.

Aquesta pintura s’assembla als 10 Manaments laics, perd no versiéo Hollywood, que per
tot arreu es vulneren. Molts creiem que cal recordar-los de tant en tant, ni que serveixi de
poc. Déu me’n guard de semblar moralista, ni moralitzant, perqué no ho soc.

He dit abans que no creguin els que els hi dic, perque, ara que recordo, no sé si la primera
pintura a llapis va ser real o la vaig imaginar o €s una estratégia més de seduccio. No sé
si falsejo les coses ara 0 quan somiava, pero no en el sentit d’allo tan gastat de qué “és
quan dormo que hi veig clar”, ni de lluny, ni de molt juny. Em refereixo només a aquest
concepte del somni com a clarividencia, tan tipic d’una época, sovint malsons.
Simplement, en el meu cas de manca de memoria, son ganes de fer mal, de crear
desassossec, d'evitar donar les coses per ja sabudes, ¢ est tout. NO Sé si menteixo ara o
guan mentia, 0 quan mentia dient la veritat.

Fins aqui han arribat les raons esquel-étiques d’una pintura per I’IEC. Totes aquestes
notes les he escrit al cotxe, anant i venint de 1’estudi, a 1’espera dels semafors, i m’han
costat un parell de multes, porca miseria...

Aqui tenen una taula parada amb un munt d’elements de diferent digestié perque vostes
mateixos es facin el plat combinat que més els agradi. Tenen infinites combinacions
possibles. No hi ha gaires salses, i millor.

Moltes gracies. Crec que la Rosa Franquesa ha preparat aqui fora uns aperitius i begudes
reals que ens son familiars, menjables, digeribles i defecables sense problema.

Aquest cap de setmana, per mor d’escriure aquestes pagines, no he pogut collir figues i

se les estan menjant els ocells i les garses. Que els faci bon profit i que a més a més
escampin les llavors ben lluny i inseminin nous territoris.
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