Nicolau d’Olwer

Conferéncia de Carles Miralles, pronunciada en el Ple de I'lEC el 19 de desembre de 2011

Nicolau d’Olwer va morir a I’exili de Méxic fa cinquanta anys. Des de 1917 era membre adjunt
de la Secci¢ Filologica de I’Institut (membre numerari des de 1918). Tant la Generalitat com

I’ Ajuntament de Barcelona han perdut, amb aquest any que s’acaba, 1’oportunitat de retre
homenatge a qui fou no el millor escriptor, no el millor académic, no el millor politic pero si
I’intel.lectual i I’humanista més complet del seu temps, i un home que mai no renuncia a ser
catala ni a Europa ni a Espanya ni a Ameérica, en el temps de ’esperanga i en el temps de la
desfeta, la persecucio i I’exili. Un temps, d’altra banda, en qué fou institucionalment construida,
des del punt de vista cultural i politic, la diferéncia, I’especificitat catalana. [ una figura
d’intel.lectual feta d’estudi, perseveranca i reflexio, regida per una intel.ligéncia vivida i per un

caracter de ferro capag pero d’adaptar-se a la variable realitat que li va tocar viure.

Com a académic, Nicolau fou un competentissim hel.lenista, deixeble de Segala a la Universitat
—com a traductor, una seva aportacié molt poc coneguda, com a filoleg i com a periodista—; un
medievalista entre els més ben preparats i exigents —editor de textos llatins, bizantinista,
historiador de la literatura i de la filosofia; historiador de 1’expansi6 pel Mediterrani dels
catalans— ; un historiador de la literatura catalana que contribui decisivament a fixar-ne els
periodes i establir-ne el canon. I un estudids que, en plantejar i exposar els seus temes, tingué
sempre present com havien contribuit a fer Europa, a fer Catalunya. Sempre el passat li va ser el
fonament del present, i sovint la manera de mirar d’afaigonar en una nova direccio el futur. I de

I’especialitzaci6 a la divulgacio, dels problemes més especifics a la capacitat de sintesi.

Com molts intel.lectuals d’aleshores, Nicolau, doctor en filosofia i lletres, era llicenciat en dret.
A més de la formacio técnica, també en economia, que li venia d’aquests estudis, d’ells havia
tret, molt en la tradicid del iusnaturalisme i de la teoria politica moderna, una exigéncia de
justicia i una conviccid democratica que continuament fonamentava en la llibertat —de les
persones i dels pobles—i en la lligd també moral de les grans ciutats, des de la polis fins a les

renaixentistes, i de la filosofia antiga, de Plato, d’ Aristotil i dels estoics.

La politica era, per a Nicolau, una obligacié moral, un servei a la comunitat, que havia de ser
exercit pels ciutadans que la interpretessin d’aquesta manera i en fossin capacos. La seva
comunitat, Catalunya, tenia un eix central entorn del qual s’articulava com a nacio, la llengua i
la historia, indeslligablement unides, i eren solidaries la feina de donar unitat i coheréncia a la
llengua i la de vertebrar la historia —la historia també de la llengua i amb ella la literatura, aixi

com I’art— i situar-les, llengua i historia, en el context europeu. Aquesta empresa, en queé es



comprometé la generacié noucentista, havia d’orientar la construccioé d’un present que consistia
just en fer visible Catalunya, dotar-la de institucions, fer-la moderna, i projectar-la a Europa i al
moén. La frontera entre ’estudi i el compromis en la tasca politica —o, per dir-ho com els
humanistes, entre la uita contemplatiua i la uita actiua— feia de mal establir. Nicolau es va
planyer sovint de no haver-se pogut dedicar a I’estudi, plenament, perque es va sentir cridat a la
politica i va pensar que podia ser-hi util. Ho va dir amb unes paraules que son tot un programa i
que ja vaig subratllar, seguint Rubi6 i Balaguer, en la Semblanca biografica que I’Institut va
dedicar-li I’any 2000: “Servir el comi1 quan I’hora arriba és llei de tota democracia”. Aqui tot és
en efecte programatic: servir, pel que significa i perqué és un infinitiu impersonal, gnomic; el
complement d’aquest verb, el comu, perque Nicolau tria una manera antiga de dir el pais, la gent
d’una comunitat, el poble, no compromesa amb cap forma ni sistema de govern, perd que
implica la solidaritat, la igualtat, el que tots tenim en comi1 amb tothom: des del t0 kowvdv dels
grecs fins al bonum comune dels moderns; llei de tota democracia, el predicat nominal, perque
és la responsabilitat de servir, la disponibilitat per exercir-la, que esdevé norma indefugible de
I’exercici del govern (-kpatia), que rau en el poble (dnpo-); i, encara, quan I’hora arriba, que és
un incis temporal, també condicional, perqué servir el comt no és per a Nicolau una técnica, un
ofici, sind una obligaci6 individual, de cada ciutada, en una comunitat democratica o per tal

d’instaurar-la, aquesta democracia.

A la Cronica de Muntaner, un text que Nicolau coneixia de cap a peus, el comU és primer de tot
el municipi, la ciutat (tal com il comune, usualment, en italia). Des de ’any 1918 Nicolau fou
regidor, tinent d’alcalde, president de la comissio de cultura de I’ Ajuntament de Barcelona.
Grups escolars, la ubicacid de la Biblioteca de Catalunya en la seva seu, tot d’aspectes culturals
de la ciutat tenen origen en la seva gestio; orgullds d’ella, la recolli en 1’opuscle Missi6 de
I’Ajuntament de Barcelona en I’obra de cultura de la ciutat (1922), i s’agradava de recordar que
Bernat Metge, I’humanista, excel.lent escriptor, que donaria nom a la col.leccio de classics de
Cambod, havia format part del Consell de Cent de la ciutat. Pero ja havia engegat i estava en
plena cursa, Nicolau: participa en la fundacio d’Accié Catalana, fou elegit diputat de la
Mancomunitat, fou el primer director de La Publicitat en catala. S’exilia durant la dictadura de
Primo. Ministre en el Govern d’Alcala-Zamora, governador del Banc d’Espanya amb el
d’Azana. Diputat a Madrid, anava repassant el text i la traducci6 de I’Esquil de Riba entre debat
i debat de I’Estatut de Catalunya. Perque tota aquesta feinada, I’esmerg de la seva activitat en
politica des de 1918 fins a la Guerra d’Espanya, no interrompé la seva obra d’erudit, de viatger
o embaixador de la cultura catalana arreu. L’any 1933 era president de I’ Ateneu de Barcelona,
la Universitat, I’Autonoma de la Republica, el crida a una catedra de llati medieval, la Unio
Académica Internacional el tingué com a president (1936-1937). Fins a I’exili, després de la

victoria dels insurgits, i per acabar-ho d’adobar la Franca de Pétain i la Gestapo a Paris.



Nicolau va tombar la cinquentena durant la guerra. Sense treva, a 1’exili es comprometé amb la
JARE, forma part d’un govern espanyol en I’exili i fou embaixador de la Republica a Méxic. On
troba, com altres professors i intel.lectuals catalans i espanyols, acollenca, i que li fou la base
des d’on pogué encara viatjar a Europa i als Estats Units d’ Ameérica per presidir Jocs Florals i
participar en Congressos —sobretot de bizantinistica— i reunions de la Unié Académica. S’havia

guanyat una solida reputacié, com a estudids i com a persona.

Amb algun altre exiliat, com ara Bosch Gimpera, mantingué la preséncia en el mon académic de
la postguerra europea de la cultura i les institucions de cultura catalanes. Sempre treballa per
I’Institut, en aquells anys de foscor, en contacte amb els que des de I’interior en dirigien la
resistent supervivencia. Els catalans de Mexic (I’ Institut Catala de Cultura d’aquella ciutat) li
publicaren I’any 1958, en I’avinentesa dels seus setanta anys, el llibre Caliu. Records de mestres
i amics, que, a més de I’interés que té pels personatges de qué parla, i per la seva prosa, senzilla
i artritzada alhora, fidel al seu parlar barceloni i a la llengua literaria, des dels humanistes,
mostra una caracteristica indeslligable de I’home Nicolau. L’agraiment i I’amistat, el
reconeixement historic i la critica. Hi parla dels seus, dels seus mestres i amics en 1’ambit de la
cultura, de les humanitats, i en les vicissituds de la vida politica; i en parla amb ponderacio, amb
elogi, a voltes matisat, i sempre sense blasme. Dels diversos relats emergeix la seva fe en
I’home, adhuc al bell mig de la barbarie més deshumanitzada, i la seva conviccio que el treball
ben fet i continuat pot millorar la condicié humana. L ultim personatge del llibre és una illa, la
seva Mallorca, un tribut d’amistat als “catalans de Mallorca”. S’hi veu nitid I’agraiment de
I’amistat, I’amor per aquella terra entre les catalanes: com el comengament de la vocacio
mediterrania de Catalunya. Pel que fa als altres, als que no eren els seus, va deixar escrit, altra
volta amb el seu estil lapidari, “cal no confondre el perdé amb I’oblit”. Potser hauria anat bé que

els nostres politics I’haguessin tinguda present, aquesta senténcia.

L’any 1973 els amics de Barcelona li publicaren Caliu a la Biblioteca Selecta. Nicolau s’havia
trobat amb alguns d’ells a I’estranger, s’havia mantingut al corrent de la dificil situacio cultural i
politica, pero el 1973 ell feia dotze anys que havia mort a Méxic, sense tornar mai a Catalunya, 1

Caliu, bo i publicar-se a Barcelona, hi apareixia buidat, amputat per la censura franquista.

Els seus darrers anys, pero, Nicolau, que havia estat treballant en una monografia extensa sobre
Pere Abelard i havia estudiat amb intencio els cronistes d’Indies, devia tenir un contacte amb la
gent de I’Institut i amb els temes de 1’Institut més intens, més sovintejat, per carta, en trobades a
I’estranger: directament, amb els que dirigien llavors la nostra institucid i en especial la seva
Seccio Filologica. De fet, I’Institut, per mitja de la Societat Catalana d’Estudis Historics —que va
ser en aquells anys, durant més o menys un quart de segle, I’instrument d’una certa obertura a

algunes noves tendéncies i un lloc de trobada, ni que fos a distancia, dels de dins amb els de



fora, va publicar un llibre singular de Nicolau, La duquessa d’Atenes i els ““documents
misteriosos”, en el colofd del qual és llegidor: “Acabat d’imprimir a la impremta Altés, S.L., de
Barcelona, el dia 20 de gener de 1958, setante aniversari de la naixenga de Lluis Nicolau
d’Olwer”. Es un llibre singular, deia, perqué és una mena d’investigacio detectivesca en el
passat, en el segle XIV sicilia, italia i catala, que porta a la identificacié del personatge principal
i a’ordenacio i lectura d’unes epistoles xifrades, els “documents misteriosos”, i a la
interpretacio d’uns afers de politica matrimonial realment envitricollats. L’ofici del filoleg s’hi
descabdella amb paciéncia arqueologica, convertint el métode en 1’exposicio, en el relat ordenat,
punt per punt, dels problemes i dels fets. Pero ’altra dada, la coincidéncia de la impressio a
Barcelona del llibre i de ’aniversari a Méxic del seu autor, basta a fer pensar en els lligams

entre Nicolau 1 I’Institut.

Els estudiosos hauran de esmercar aplicacio en 1’estudi i I’edicio dels diferents, segons els
destinataris, corpora epistolografics de Nicolau; ja en el que n’ha estat publicat es veu a simple
vista com soOn utils per a la historia de 1’Institut —per a la intrahistoria pero també en el context
de la catalanitat reprimida durant la dictadura de Franco. Per a aquesta evocaci6 d’ara, a
cinquanta anys de la seva mort, em sembla del cas remarcar que, en I’escaienca dels cinquanta
anys de la mort de Maragall, I’Institut va demanar a Nicolau un treball, un record de Maragall,
que hi fou llegit, naturalment in absentia del seu autor, al Ple del 27 d’abril de 1961; és datat el
21 de marg¢ a Méxic. Aquest 2011 en qué hem recordat el centenari de Maragall fa cinquanta
anys que Nicolau evocava Maragall al Ple, tal com avui hi evoquem Nicolau, mort aquell any

mateix.

Nicolau no va ser un mal lector de poesia. Va ser aixo si un lector fet a la seva. Maragall és
clarament un seu poeta, potser el seu poeta. Aquell fer de Maragall entre la franquesa i la passio,
un to que Nicolau reconeixia també en la prosa, li dava un model romantic moralment integrable
en el classicisme i en el cristianisme.Tenia de Verdaguer una opini6 restrictiva, no li plaia la
seva epica, i mobilitzava tota la seva amable ironia en 1’observacid que la invenci6 de la poesia
en aeropla és trobadora a Canigo. Pero coneixia bé la poesia de Verdaguer, i en sabia de
memoria poemes i llocs. Li agradava la poesia sense fums, gens alambinada; amb un gran fons
moral: tenia una predilecci6 especial per Joan Alcover, per raons no incompatibles amb les que
motivaven la seva preferéncia per Maragall. Entre els antics, la poesia exhortativa dels grecs li
semblava exemplar, des de 1’elegia parenética arcaica fins als Versos auris (que va traduir al
catala, aixi com Cal.li). Menandre el comediograf va ser-li objecte predilecte d’estudi, des de la
seva tesi doctoral —un model en la seva época de metode i d’erudicid, un fruit de I’escola
filologica de Barcelona, en la tradicio de Mila i Fontanals, Rubio i Lluch, Segala i Estalella—
fins a un article, publicat a Méxic un any abans de morir, sobre la troballa d’un papir que

contenia una pega nova del poeta atenés. Aquest article va ser una aportaci6é important a una



novetat, el Discol de Menandre, com ho havia estat la tesi de 1911, llegida, doncs, ha fet un
segle. La facil elegancia dels trimetres del poeta comic, amb tant d’us de senténcies, €s possible
calcular que plaia a Nicolau. Una llengua alhora escolar i plena de vida, no incomparable amb el

llati dels poetes medievals.

Nicolau va practicar sempre la pietas, el record i la reconeixenga, envers els mestres. Entenia
que, en la refundaci6 de la cultura del pais a I’entorn de la llengua, pel que feia a la filologia i a
la historia literaria, a la literatura i a la filosofia, existia una tradicid, no gens menyspreable, que
calia recuperar en catala i per al catala. El seu llibre de I’Institut sobre la duquessa d’ Atenes és
dedicat “a la memoria del mestre Antoni Rubié i Lluch” i a I’edici6 de 1I’Epistolari del mestre
del mestre va dedicar Nicolau els seus esforcos: des de 1922 la “Biblioteca Filologica” de

I’Institut ha anat publicant, a cura de Nicolau, les lletres de Mila i Fontanals.

També en politica, en economia i filosofia praticava aquest reconeixement dels mestres i dels
amics. Amb el mateix esperit critic, amb una lucidesa, sovint, no incompatible amb la passio,

amb I’impuls cap amunt que admirava en Maragall.

A cent anys de la seva tesi i a cinquanta de la seva evocacié de Maragall retem avui homenatge,
a cinquanta anys de la seva mort a 1’exili, a un dels grans intel.lectuals del segle XX, humanista
1 politic, lluitador tenag per la llibertat i la justicia. President i membres de I’Institut, honor a

Lluis Nicolau d’Olwer.



